

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194926

UNIVERSAL
LIBRARY

गोदू गोखले : सामाजिक कादंबरी :
उत्तरार्ध : : : भार्गवराम विठ्ठल वरेरकर :

ऑगस्ट १९३३

किंमत १॥ रुपया

प्रकाशक :

न. रा. जोशी,
मौज ऑफिस,
मुंबई नं. ४.

या पुस्तकाचे सर्व हक्क मौज प्रिंटिंग ब्यूरोने राखून ठेवले आहेत.

मुद्रक :

नरहर रामचंद्र जोशी,
मौज प्रिंटिंग ब्यूरो,
खटाववाली, गिरगांव-मुंबई.

गोदू गोखले

उत्तरार्ध

प्रकरण १ लें

पाठवणी

पूर्वार्ध लिहून झाल्यावर मनाला एक प्रकारचा थकवा आला. लहान वयांतच किंबहुना, बाल्यावस्थेंतच मला प्रौढावस्था अनुभवावी लागली. चौदावें वर्ष संपतांना मॅट्रिकची परीक्षा पास होणारे विद्यार्थी त्या काळांत अगदीच नव्हते असे नाही. हल्ली मॅट्रिकच्या परीक्षेला सोळा वर्षे पुरी करण्याचें बंधन घातलें आहे तसें त्यावेळीं नव्हतें. आजही तें बंधन नसतें तर पूर्वीच्यापेक्षांही जास्त मुलें चौदाव्या वर्षी मॅट्रिक झालीं असतीं. मी अल्पवयांत मॅट्रिक झालें खरी; पण कॉलेजांत जाण्याची कल्पना येतांच अल्पवयाची मर्यादा संपल्यासारखें वाटूं लागलें.

त्या पूर्वीच्या आठवणी गोड होत्या. इथून पुढले अनुभव कटु वाटूं लागले आणि ह्मणूनच तो तसा थकवा आल्यासारखें वाटलें. कांहीं दिवस लेखणीला अजिबात विश्रांति दिली होती; पण अजूनही मुदत संपायची होती आणि कागद पेन्सिल देण्याबद्दल जेलरचीही तक्रार नव्हती. ही खुषीची सक्तमजुरी बाहेर जाण्यापूर्वी पुरी करावी, ह्मणूनच पुन्हां लेखणी उचलली.

पिं मी पुण्याला जाण्याची ज्या वेळीं तयारी चालली होती, त्यावेळीं आजच्या ह्या परिस्थितींत मी माझें आत्मचरित्र लिहायला घेईन, हें कुणालाच काय, पण मला देखील वाटलें नसतें. आयुष्याचा आरंभ मामलेदाराच्या घरीं आणि आतां हा शेवट-शेवटच नव्हे तर काय?—या जागीं. इथें मामलेदार येत नाहींत; पण इथें यायला मात्र मामलेदाराचा हुकूम लागतो. आज बाबा ह्यात असतें, आई ह्यात असती, तर त्यांना काय वाटलें असतें ?

कदाचित, आईने थोडीशी अंधुक कल्पना दिली असती. पुण्याला जायचें जेव्हा ठरत होतें त्यावेळीं तिनें मला जवळ घेऊन जो उपदेश केला, त्यावेळीं भविष्यकाळचें हें चित्र तिच्या नजरेसमोरून निसटतें गेलेंही असावें.

मी पास झालें, जगन्नाथ शंकरशेट स्कॉलर झालें, माझा पहिला नंबर आला, तरी मला जशा आनंदाच्या उकळ्या आल्या नाहींत तसेंच आईलाही त्याचें विशेष चोज वाटलें नाहीं. ती झणाली, “माझी खात्रीच होती. मला शाळेंत घातलं असतं तर मी देखील अशाच स्कॉलरशिपा मिळवल्या असत्या. माझ्या बरोबरचे मुलगे कॉलेजांत जाऊन बी. ए.—एम्. ए. झालेले पाहिले झणजे मुलीच्या जन्माला आल्याबद्दल मला वाईट वाटे. ती माझी राहिलेली इच्छा तुझ्या हातून पुरी होणार आहे. आमच्या काळांत मुलीचं जिणंच मोठं वाईट होतं. आज फारसा बदल झाला आहे, असं नाही खरं; तरी पण माझ्यासारखी एखाददुसरी निराश झालेली आई आपली मुलगी तरी नांवारूपाला यावी झणून इच्छा वरून लागली आहे—”

बोलत असतांना ती मधेंच थांबली. तिला पुढें बोलायचें होतें खरें; पण क्षणभर तिचें हृदय भरून आल्यामुळें तिच्या तोंडावाटे शब्द निघेना. माझी आई मनाची हळबी नव्हती; तरी पण तिचा सारा जीव माझ्यावर होता. दादा तिचा मुलगा खरा; पण तो असून नसल्यासारखा होता. साऱ्या आयुष्यांत आई जवळ बसून तो कधीं घटका दोन घटका बोलल्याचें माझ्या तरी पाहण्यांत नाहीं. जवळ बसून बोलणारी काय ती मी. आणि माझ्याबरोबर तासाच्या तास चर्चा करीत बसण्यांत तिलाही एक प्रकारचा विरंगुळा वाटत असे. मी आतां जाणार झणून तिला उघडें पडल्यासारखें वाटत होतें. तिला गहिंवर आला तो त्यामुळेंच.

क्षणभर थांबून ती झणाली, “तूं आतां कॉलेजांत जाणार. बोर्डिंगांत राहाणार. तिथली काय व्यवस्था असते, याची काहीं मला कल्पना नाहीं. तुझा दादा बोर्डिंगांत असतो, पण तो कधीं तिथली हक्कीकत सांगत नाहीं. आतां तुला पुण्याला पाठवायचें ठरलं, पण तिथली व्यवस्था काय आहे, हें तपशिलवार मला कुणी सांगितलंही नाहीं. पुरुषांना वाटतं, कीं बायकांना यांत काय सांगायचं ? मुलांची व्यवस्था करायचं जोखीम आपल्यावर आहे, असा त्यांचा समज असतो.

मुलांना काय पाहिजे असतं, हें यांना असतं का माहीत ? नोकरपेशाचे लोक, तीन त्रिकाळ ऑफिसांत असायचे, मुलांची ओळखसुद्धा नाही, आणि त्यांना हें असं वाटतं ! आई ह्मणजे जशी कांहीं कुणी नव्हेच. विचारलं कधी तर ह्मणायचं 'तुला काय त्याचं ? गोदीची व्यवस्था कशी करायची तें माझं मला चांगलं माहीत आहे.' पण ही व्यवस्था काय केली आहे, तें मात्र सांगायचं नाही. जशी कांहीं आई ह्मणजे कुणी नव्हेच. कुठेही जा. कुणाही नोकरपेशाच्या घरी पाहा, व्यवस्था हीच !—”

आई पुन्हा क्षणभर थांबली. ती सौम्य शब्दानें बोलत होती खरी; पण तिच्या भाषेत चिरड होती. बोलत असतांना कठोर शब्द जाऊं नयेत म्हणून ती सारखी खबरदारी घेत होती.

ती पुढें ह्मणाली, “ जिथं तूं जाणार आहेस तिथं कसं वागलं पाहिजे तें तुला सांगितलं पाहिजे होतं खरं; पण तिथली व्यवस्थाच जर मला माहीत नाही, तर सांगूं कशी ? तुझं वय लहान आहे, कदाचित्, तुझ्या वयाच्या मुली देखील तिथं नसतील, कदाचित् मुलीही फारशा नसतील.—मोठ्या वयाच्या मुली असल्या तर तूं लहान आहेस ह्मणून तुझ्यावर सत्ता गाजवूं लागतील. म्हणून म्हणतें, तिथं गेल्यावर लहान राहूं नकोस. सर्वांना तुझी भीती वाटली पाहिजे—तुझी जरब बसली पाहिजे, अशाच रीतीनें वाग. एकदां जाऊन आलीस, तिथली व्यवस्था कळली ह्मणजे मला कांहीं सांगतां येण्याजोगं असलं तर सांगेन. पण माझ्या सांगण्याचा तुला काय उपयोग होणार ? तूं कांहीं सासरीं जात नाहीस. सासरीं मुलींनं कसं वागावं, हें कदाचित् मला सांगतां आलं असतं. पण जिथ तूं जाते आहेस तिथं मी कधीं गेलेंच नाही तर तुला सागूं तरी काय ? ”

मी ह्मटलें, “ कांहींच सागूं नकोस. एक सांगितलंस तेवढं पुरें झालं. मी लहान आहे, हें विसरायला सांगितलंस, त्यांतच सर्व काय तें आलं. मी लहान आहे, याची मला बहुधा आठवण नसतेच. मी मोठेपणाचा आव आणतें, मोठ्यांच्या गोष्टींत तोंड घालतें, असा माझ्यावर आरोप आहे. तुझ्या बोलण्यानं मला आतां अवसान आलं. मी मोठेपणाचा आव जाणून बुजून कधीं आणला नाही. तो तसा येतो, याचं कारण मला माझ्या लहानपणाची आठवणच नाही. ह्मणून

ती आठवण कॉलेजांत गेल्यावर केली पाहिजे आहे की काय अशी मला शंका होती. पण ती शंका आतां गेली. तुझा आधार मिळाला. त्या आधाराच्या जोरावर मी आतां वाटेल त्याच्याबरोबर वाटेल तशी झगडेन. ”

माझे भाषण ऐकून आई अगदी आपल्यासोबत हंसली आणि कांही न बोलतां निघून गेली.

एकेकांच्या उपदेशाची पाळी होती. बाबांनी चांगले तासभर व्याख्यान दिलें; पण तें अगदी ठराविक सांच्याचें होतें. माझ्या दृष्टीनें त्यांत कांही नाविन्य नव्हतें. पुष्कळशा पुस्तकांतून तसले उपदेश मी वाचले होते; त्यामुळे उपदेश करण्याचा त्यांनीं नुसता विधि केला, असेंच मला वाटलें.

डॉक्टर कीर्तीकरांकडे निरोप घ्यायला गेलें, त्यावेळीं मात्र माझी ताराबळ उडाली. बाबांच्या उपदेशाचा रूक्षपणा त्यांच्या शब्दांत नव्हता. त्यांना स्वतःचें मूलबाळ नव्हतें. केवळ्यारी मोठ्या उजाड बंगल्यांत ते एकटेच राहात होते, त्यामुळे मी जी घटकाभर जात असें तेवढीच कौटुंबिकता त्यांना अनुभवायला मिळत असे. मी जाणार याचें त्यामुळेच त्यांना जड गेलें.

ते झणाले, “ तुला निरोप द्यायचं माझ्या जिवावर येतं आहे. आजपर्यंत बोललों नव्हतों, पण आज उघडपणे सांगतो—तूं इथं येऊं लागल्यापासून मला एक प्रकारचा पितृपदाचा लाभ मिळाल्यासारखं वाटत होतं. बोलावं, शिकवावं, सांगावं किंवा रागें भरावं, असले बाबागिरीचे सगळे हक्क मी चालवून घेत होतो. तूंही माझं ऐकत होतीस—झणजे तूं मुकाट्यानं ऐकत होतीस असं मी म्हणत नाहीं माझं झणणं तुला पटत होतं झणून तूं ऐकत होतीस. मला वाटतं, तुझ्या पुढल्या आयुष्याला कांही विवक्षित दिशा लावण्याचा प्रयत्न मी केला आहे आणि त्याचे परिणामही होनाल अशी मला खात्री आहे. तूं बी. ए. झाल्यावर देखील तुझ्या हातीं पडणार नाहीत अशा प्रकारचीं पुस्तकं मी तुझ्या हातीं दिलीं आहेत. तुझ्या लहान्या मनावर झालेला हा संस्कार पुढं पाळंमुळं धरल्यावांचून राहाणार नाही. तूं ज्या जागीं जाते आहेस तिथं तुला जवळ जवळ तुरंगवासच भोगावा लागणार आहे मला माहित आहे, कीं अजून फर्ग्युसन कॉलेजांत फारशा मुली जाऊं लागल्या नाहींत. त्यांतून जाताहेत त्या बहुतेक गांवांतल्याच आहेत. कॉलेजाच्या हॉस्टेलमध्ये चार दोन मुली असतील किंवा नसतील. तिथलीं कॉलेजां-

तलीं पोरं त्या मुलींना चांगलाच त्रास देत असतील असा माझा समज आहे. आणि त्यांतून तूं तर ही एवढीशा एक मुलगी—आणि त्यांतून वयानं इतकी लहान—कॉलेजांत आलेली पाहून त्या पोरांच्या अंगाचा तिळपापड होईल. त्यांतून प्रोफेसरांनीं जर तुझ्याबद्दल थोडीशी सहानुभूति दाखवली तर तीं काटीं तुझा चांगलाच पाठपुरावा करतील. आझींही विद्यार्थी असतांना मुंबईच्या कॉलेजांतून असले उपध्याप केले नाहीत असे नाही. पण मुंबईचे उपध्याप आणि पुण्याचे उपध्याप यांत फार फरक असतो. तुझ्या स्वभावाचा मला जो अंदाज आहे त्यावरून मला असं वाटतं, की तुला शेवटीं मुंबईलाच यावं लागेल. पण मुली, एक सांगतो तें ध्यानांत ठेव, कुणाच्या आहारीं जाऊं नकोस. मैत्रिणी जुळवतांनाही डोळे चांगले उघडे ठेव. प्रत्येकाच्या अंतःकरणांत अगदीं खोल पाहा. वर्षानुवर्ष सहवासाला राहिलं तरी देखील एखाद्या माणसाचा स्वभाव कळायला तसाच प्रसंग यावा लागतो. त्यांतून हे तर फुटक्या तारवाचे तुकडे, क्षणभर जवळ यायचे आणि लगेच दूर व्हायचे. पण त्या क्षणभराच्या सहवासांत या फुटक्या तारवाच्या तुकड्यांतला एखादा तुकडा आपल्या अंगाच्या खिळ्यानं जी एखादी जखम करून जातो ती उभ्या आयुष्याला पुरून उरते, एवढंच चांगलं ध्यानांत ठेव. तुला कुठल्या पुस्तकांची जरूरी लागली तर मला कळवीत जा. आणि काहीं चांगलीं नवीं पुस्तकं जीं माझ्या हातीं येतील तीं मी तुझ्याकडे पाठवीनच—तीं लक्षपूर्वक वाचीत जा. आणि सर्वांत विशेष सांगायचं म्हणजे हेंच, कीं मला विसरूं नकोस,—पोरी, मला विसरूं नकोस. ”

शेवटचें वाक्य उच्चारतांना त्यांना एकदम हुंदका आला आणि ते ओक्सा-बोकशीं रडूं लागले. माझीही तीच स्थिती झाली होती. जातीपातीचा नाही, नात्यागोत्याचा नाही, असा एक वृद्ध गृहस्थ माझ्या वियोगानें कासावीस होतो हें पाहून दुःखाबरोबरच आश्चर्यही वाटलें. कितीतरी वेळ ते हुंदके देत होते. अनाथ झालेल्या एका वृद्ध जीवाचा तो आर्तस्वर होता. त्या हुंदक्यांचा परिणाम या क्षणापर्यंत माझ्या अंतःकरणांत टिकून राहिला आहे.

बाबांनीं एखाद्या मास्तरसारखा मला उपदेश केला. हुंदके तर राहोतच, पण त्यांचे नुसते डोळे सुद्धां ओले झाले नाहीत ! आणि हा परका माणूस मला निरोप देतांना ओक्सीबोकशीं रडतो का, माचा उलगाडा मला होईना. मी जाणार आ

गोडू गोखले

कल्पनेने माझ्या आईला जितके दुःख होत होतें, तितकीच व्यथा या माझ्या वृद्ध मित्राला झालेली दिसली. पुरुषाच्या हृदयांत देखील मातृत्वाची भावना असते काय, असा प्रश्न माझ्यासमोर उभा राहिला.

मी आईला विचारलें तेव्हां ती म्हणाली, “तुझा प्रश्नही बरोबर आहे आणि उत्तरही बरोबर आहे. मातृत्वाची भावना सर्वांच्याच हृदयांत असते. तिथं स्त्री-पुरुष, लहान-मोठे हा भेदच नाही. आम्ही पुरुष आहोंत, स्त्रियांहून निराळे आहोंत, असं दाखविण्यासाठीं दांभिकपणानं जातीचे पुरुष मुर्दाडपणानं आपलं मन मारतात आणि त्यालाच मर्दपणा ह्मणतात. ‘बायकांसारखा काय रडतोस ? मर्दासारखा मर्द तूं !’ असं ह्मणतांना बायका ह्मणजे रडव्या असं जबर-दस्तीनें ठरविण्याचा त्यांचा उद्देश असतो. बायका रडव्या आहेत-नाहीं असं नाही-पण त्या दांभिक नाहीत. रडवेपणा पुरुषांच्या अंतःकरणांतही आहे, पण रडणं ह्मणजे कमीपणा, असा एक सिद्धांत ठरल्यामुळं रडूं आलं तरी पुरुष तें बळेच दावून टाकतात. कुणाचं दुःख पाहिलं तर-पुरुष असो की स्त्री असो-अंतःकरण हें हाललंच पाहिजे. आणि तसं अंतःकरण हाललं, कीं रडूं आल्यावांचून कसं राहिल ? रडूं येणं ही ईश्वरीवृत्ति आहे. आलेलं रडूं दावून ठेवणं ही आसुरी वृत्ति आहे. ‘एवढा प्रसंग आला, पण त्यानं डोळ्याला टिपूस येऊं दिलं नाही !’ अशी एकाद्याची कुणी तारीफ केली तर मला त्या माणसाचा तिटकारा येतो. स्वस्तःवर आलेल्या प्रसंगानं ज्या माणसाचं अंतःकरण द्रवत नाही त्याला दुसऱ्याच्या दुःखाची जाणव तरा कशी होणार ? रडलं पाहिजे बरं पोरी, रडलं पाहिजे. दुसऱ्याचं दुःख पाहून आधीं रडलं पाहिजे. दुसऱ्याचं दुःख पाहून येणारं रडं दाबायची संवय केलीस-लोकांना वाईट दिसेल म्हणून असले दुःखाचे आवडे गिळून टाकलेस, तर मन मरून जाईल. अंगीं राक्षसी वृत्ति येईल.”

आईच्या भाषणानें माझ्या प्रश्नावर बराच प्रकाश पडला.

आतां तिसरा निरोप बाबीशेटचा. निरोप घेतांना आधीं मलाच हुंदका आला. पंचवीस मुलांनातवंडांच्या लडांबरांत वाढलेला तो दुःखी जीव, त्यांना माझ्या विद्योगानें वाईट वाटल्यास नवल कोणतें ? आयुष्यांतील सर्व प्रकारचीं दुःखें त्यांनीं अनुभवलीं होती आणि तीं दुःखें अनुभवून पचवलीं होती, म्हणूनच त्यांचीं वृत्ति सदा आनंदी असे.

ढोळ्यांतील आसवें पुसून ते म्हणाले, “ गोदे, पोरी, तूं आतां पुण्याला जाणार. कुणी सांगावं, यापुढें कदाचित् तुझी—आमची भेटसुद्धां होणार नाही. तुझे वडील सरकारी अधिकारी आहेत. तुला पुढली सुत्री पडायच्या पूर्वी कदाचित् त्यांची इथून बदलीसुद्धां होईल. आणि तशी जर बदली झाली तर तुझी भेट होणं कठीण ! पण तसं तरी कसं म्हणूं ? लहानपणच्या मैत्रिणीला भेटण्यासाठी पत्ता माहित नसतां सारी मुंबई तूं पालथी घातलीस, हें मी प्रत्यक्ष पाहिलं आहे. तूं मला भेटायला येशील, नाहीं असं नाहीं. पण आलीस तर अशी राहणार किती दिवस ? तुझे वडील इथं राहिले तर महिना—दीड महिना राहण्याची संधि तरी आहे. म्हणून वाटतं, कीं तुझं लग्न होईपर्यंत तरी तुझ्या वडिलांची इथून बदली होऊं नये. लग्न झालं कीं तूं परखाधीन झालीस.— ”

“ मी मुळीं लग्नच करणार नाहीं ” मी एकदम म्हटलें.

बाबोशेट मोठमोठ्यानें हंसत म्हणाले, “ हें पद्दा गोदे, या गप्पा नकोत ! मी लग्न करणार नाहीं म्हणारीं पोरंही मी पाहिलीं आहेत नि पोरीही पाहिल्या आहेत. तीं लग्नाच्या आधल्या दिवसापर्यंत असंच म्हणत असतात—शेवटीं लग्न करतात आणि पूर्वीचं बोलणं विसरून जातात. तूं म्हण तसं वाटेल तर; कदाचित् आपला शब्द तूं खरा देखील करशील; पण बाई ग, परिस्थिति मोठी बिकट असते. माणसाचं मन केव्हां लंगडतं तें सांगतां यायचं नाही. तशी मधेंच लग्न करून गेलीस तर मात्र आम्हांला कायमची मुकलीस, असंच मी म्हणेन. माझ्या घरांत ही एवढी मुलं आहेत,—इतकीं मुलं आहेत, कीं एकदोन आमटींतून गेलीं तरी पत्ता लागायचा नाहीं !—तरीं देखील माझं मन तुझ्याकडे सुंततं. असं कां होतं तें मला सांगतां येत नाहीं. पण आपला अगदीं पोटचा गोळा दूर जातो आहे, असं वाटूं लागलं आहे मला.— ”

या शब्दासरशींच त्यांना हुंदका आला. हुंशानें सुरवात करून भाषणाचा शेवट रडण्यांत झाला.

मला पुण्याला नेऊन पोंचविण्यासाठीं बाबा स्वतः येणार होते. त्यांना जी रजा मिळाली होती, त्या रजेच्या सुरवातीचा दिवस दोन दिवसांनीं पुढें होता. दोन दिवसांच्या मुदतींत त्यांना दौऱ्यावर जायचें होतें. तो दौऱ्याचा गांव कोल्हापूर मार्गाच्या रस्त्यावर होता. म्हणून कोल्हापूर मार्गेंच पुण्याला जावें असें ठरलें.

बाबांचें काम संपेपर्यंत आम्ही साखरप्याला दोन दिवस राहिलों. आगबोटीचा प्रवास एकदां झाल्मच होता, त्यामुळें हा घाटांतला प्रवास मला जास्त आकर्षक वाटला. साखरप्यापासूनच घाटाला सुरवात होते.

या घाटाला आबाघाट म्हणतात. बहुतेक हा घाटांतला प्रवास रात्रीच करतात. पण आमच्या सुदैवानें म्हणा किंवा बाबांच्या अधिकाराच्या जोरानें म्हणा, आम्हांला कोल्हापुराहून आलेली एक घोड्याची गाडी सांपडली. सह्याद्रींतून मार्ग काढीत कोकणची सरहद्द ओलाडून घाटावर जाण्याचें भाग्य मला त्यामुळेंच लाभलें. नंतरच्या मुदतीतील प्रवासांत मी खंडाळा घाटांतून आगगाडींतून प्रवास केला होता; पण घोड्याच्या गाडींतून केलेल्या आंबाघाटांतील ह्या प्रवासानें माझे मन जसें भरून गेलें तसें आगगाडीच्या प्रवासानें गेले नाहीं. घाटांची अवर्णनीय शोभा पाहायला संथ चालणाऱ्या गाडींतूनच गेलें पाहिजे.

कोल्हापूरला आम्ही एक दिवस राहिलों. तेथील देवळें पाहिलीं, राजवाडे पाहिले आणि रंकाळ्याचा तलावही पाहिला. रंकाळ्याचा तलाव पाहिल्याशिवाय कोल्हापूरची यात्रा सफल होत नाही.

दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळच्या गाडीनें निघून आम्ही दुसऱ्या सकाळीं पुण्याला येऊन पोचलों.



प्रकरण २ रें

पहिला तडाखा



आगगाडीनें माझा हा पहिलाच प्रवास होता. परीक्षेच्या वेळीं मी मुंबईला गेलें होतें. आगगाडी नुसती पाहिली होती; पण त्यांतून प्रवास करण्याची संधि मिळाली नव्हती कोन्हापूरच्या स्टेशनवर आह्मी संध्याकाळीं आगगाडींत बसलों. मिरजेला गाडी बदलावी लागली. आह्मी सेकंड क्लासानून प्रवास करीत होतो, त्यामुळे आगगाडीच्या प्रवासाची खरी गैरसोय मला अनुभवतां आली नाहीं. जागा आधींच ' रिझर्व्ह ' करून ठेवल्या होत्या. त्यामुळे कोणतीच अडचण भासली नाहीं.

बंगलोरकडून येणाऱ्या या गाडीतील प्रवाशांची मिरजेच्या स्टेशनवर जेवणाची वेळ असल्यामुळे गाडी बराच वेळ स्टेशनांत उभी राहिली होती. सहज थर्ड क्लासकडे नजर टाकली, त्यावेळीं माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला. या नंतर देखील बरीच स्टेशनें आहेत, आणि त्या स्टेशनावरून प्रवासी चढणार आहेत, त्यांचा समावेश तरी कुठें होणार आहे, याची कल्पना मला करतां येईना. इतकी तुफान गर्दी मिरज स्टेशनावर झाली होती.

आगबोटीच्या प्रवासापेक्षां मला हा आगगाडीचा प्रवास जास्त कंटाळवाणा आणि जास्त त्रासदायक वाटला. आह्मी सेकंड क्लासांत होतो, तरीही मला अगदीं डांबून गेल्यासारखें वाटलें. आगबोटींत इकडे तिकडे मनसोज पाय मोकळे करण्याची सवड होती. ' डेक ' वरून चांगलें हिंडतां फिरतां येत असे. पण इथला सारा कारभार पंधरा-वीस फुटांच्या मोकळीकीचा. पाय कसे अगदीं आंबून गेले. प्रत्येक स्टेशनावर गाडी उभी राहात असे, त्यामुळे मला जाग येत असे. झोंपडी सुखानें लागली नाहीं. कसे बसे डोळे मिटून पडून राहाण्याचा प्रयत्न करीत होतें. जाग आल्यावेळीं खिडकींतून बाहेर नजर टाकली तर बाहेरचें दृश्य अगदीं भयाण वाटत असे. विशेषतः जसजसें पुणें जवळ येत चाळीं तखतशी गाडी ज्या भागांतून येत होती तो भाग अगदीं भेसूर वाटला. कोंकणच्या सुष्टीसौंदर्याची नजर असल्यामुळे आणि पहांटेचा अंधुक प्रकाश असल्यामुळे तो झाडपाला नसलेला रूक्ष भाग अधिकच भयाण वाटत होता. पुणें असेंच असेच का, असें मनांत येऊन जीव कासावीस झाला.

पुण्याच्या स्टेशनवर येऊन पॉंचलॉं त्यावेळीं शुंजुंशुंजुं दिसूं लागलें होतें. मुंबईचीं स्टेशनें नुसतीं बाहेरून पाहिलीं होती, त्यांच्याशीं तुलना करतां हें स्टेशन अगदींच भिकार वाटलें. पण गाडीच्या खिडकीतून पाहिलेल्या भयाणपणाच्या मानानें स्टेशनाजवळचा भाग तरी भयाण वाटला नाहीं.

टांग्यांत बसून आम्ही गावांत निघालों, त्यावेळीं मात्र गांवातील घरेंदारें पाहून मामी पुन्हां निराशा झाली. पुणें म्हणतांच त्याच्या शेजारीं मुंबईचें नांव उच्चारण्याची साधारण वद्विवाट आहे. पण नगररचनेच्या दृष्टीनें या दोन गांवांत जमीन-जस्मानाचें अंतर वाटलें. मुंबई जिनकी स्वच्छ दिसत असे, तितकेंच पुणें गलिच्छ दिसलें. कोंकणच्या दृष्टीनें पहातांना घरे कशीं मोडकींमोडकीं वाटलीं.

वेळ उजाडण्याची होती, फारशी रद्ददारी सुरू नव्हती; त्यामुळें पहिल्याच पावलाला गांव उजाड असल्यासारखें वाटलें. नुकतींच लढाई होऊन गेलेली असावी, तोफांच्या मान्यानें घरेंदारें कोसळलेलीं असावी आणि नंतर तेथें जाऊन पहावें, अशी जर कल्पना केली तर एखादें गांव जसें दिसलें असतें तसेंच पहिल्या दृष्टीला मला पुणें वाटलें.

सरळ कॉलेजांत न जातां गांवांत बाबांच्या एका मित्राच्या घरीं आम्ही जाऊन उतरलों. तो एक जुन्या काळचा वाडा होता. त्या वाड्यांतील दालनाच्या आणि चिंचोळ्या जिऱ्यांच्या खांची-खिडारांतून बाबांच्या मित्राच्या बिऱ्हाडीं पॉंचेपर्यंत केवडा तरी मोठा प्रवास केला असें मला वाटलें. प्रमाणशुद्ध बांधलेली, मोकळी हवा खेळती असलेली, दारातील सुशोभित अंगणानें उठावून दिसणारी कोंकणची घरे नजरेसमोर असल्यामुळें हें कोंदट, खुजट, प्रकाशहोन, खेळत्या हवेची नावे.बंदी असलेलें घर पहातांच माझ्या कोवळ्या मनाला धक्का बसला. आमचें कॉलेजही असेंच असेल का, असा प्रश्न एप्रदम पुढें उभा राहिला.

घरांतील पायाखालची जमीन देखील सरळ नव्हती. तिला सतरा ठिकाणी छत्रे पडले होते. तक्तपोशी अगदीं डोक्याला लागायला आली होती आणि वरच्यां मजल्यावरून माणसें चालूं लागली कीं त्यांतून माती पडत असे.

तिथला आदरातिथ्याचा प्रकार पाहिला, तोही मोठा चमत्कारिक वाटला. घरचे यजमान प्रत्येकवेळीं बोलण्यांत मोठा 'सडेतोडपणा'चा आव आणित असत. पण त्या सडेतोडपणांत बेमुर्वतपणाच जास्त दिसत होता.

हे गृहस्थ बाबांचे लहानपणचे बालमित्र होते. पुण्यातले ते फार प्रख्यात वकील होते. पण पुढल्या आयुष्यात त्यांचा कांही संबंध येत नसल्यामुळे मी त्यांच्या नांवाचा उल्लेख करित नाहीं. एक मित्र मोठेपणीं आपल्या दुसऱ्या बालमित्राशी कशा रीतीने वागेल, याच्या कांही कल्पना मी माझ्या मनाशीं ठरवल्या होत्या. त्या कसोटीला लावून पहाताना या दोन बालमित्रांचें परस्परांशीं होत असलेले वर्तन मला कसेसेच वाटलें.

अधिकाऱ्याच्या नात्यानें वागत असतां सदोदित खोटा आव आगण्याचा कंटाळा आलेले माझे बाबा मोकळ्यामनानें आपल्या बालमित्राशी बोलूं पाहात होते, तर हे वकीलसाहेब पदोपदीं त्यांच्या मोठेपणाची जाणीव करून देऊन आपलीच आढ्यता मिरवीत होणे. बाळपणच्या आठवणीनें बाबांनीं त्यांना ' अरे तुरे ' केले तर ते नुसते ' अहो जाहो ' च नव्हे, तर ' रावसाहेब ' ह्मणूनच त्यांना संबोधित होते. या कृत्रिम लघळपणाचा मला देखील अगदीं तिटकारा आला. इथलीं सगळीं माणसें अशींच असतील का, अशी भिती मनांत उभी राहिली.

दुसऱ्या दिवशीं बाबा मला कॉलेजाच्या घेऊन गेले त्यावेळीं माझा जीव बराचसा खालीं पडला. कॉलेजांत आजूबाजूला कितीतरी मोकळी जागा होती आणि घरे नवीन पद्धतीने बांधलेली असल्यामुळे गांवांतल्या घरांप्रमाणें उजाड वाटत नव्हती. त्यावेळीं या भागांत वस्ती फारशी नव्हतीच ह्मटले तरी चालेल. मुलांच्या साठी ' हॉस्टेल ' होतें खरें; पण मुलीची संख्या फारच थोडी असल्यामुळे प्रिन्सिपलसाहेबांच्या घराशेजारचें एक घर मुलींचे ' हॉस्टेल ' ह्मणून वापरण्यांत येत होतें.

कॉलेजात नांव नोंदवण्याचे सर्व विधी झाले आणि मी या आमच्या मुलींच्या लहानशा राज्यांत अधिष्ठित झालें. आमच्या या ' हॉस्टेल ' मधल्या मुलींत मी सर्वांत लहान वयाची होतें. बहुतेक मुली ब्राह्मणाच्या होत्या. एकच महाराष्ट्रीय क्षत्रिय जातीची होती आणि ती सर्वांत मोठ्या वयाची होती. ती इंग्रजच्या क्लासांत होती.

तिचें नांव मंजुळा चव्हाण. ती माझ्यापेक्षा सात-आठ वर्षांनीं वडील होती, तरी पहिल्याच भेटीला तिची माझी दोस्ती जमली.

माझ्या मनाचा ओढाच असा चमत्कारिक झाला होता, की केव्हांही मला

माझ्या जातीच्या माणसांपासून दूर राहावे असे वाटत असे. त्यांतून मंजुळा वयाने बरीच मोठी असल्यामुळे एका प्रकारे मला तिचा आधार वाटला. कुटुंबा-तल्या एखाद्या वडील माणसासारखी ती वाटली. तिचा स्वभाव एकलकोंडा अस-ल्याबद्दल बाकीच्या मुली बोलत असत, पण मला अनुभव आला तो अगदीच निराळा आला. बाकीच्या मुली तिच्याकडे ज्या नजरेने पाहात असत, त्यामुळेच ती त्यांच्यापासून शक्य तितकी दूर राहात असे.

पण कांही कारण नसता पहिल्यापासूनच ती माझ्याशी मोकळेपणाने वागू लागली. ठकीची आणि छबीची उणीव मंजुळेकरवी भरून निघणार, असे मला वाटू लागले.

तिची घरची स्थिती फार गरीबीची होती. तिचा भाऊ संस्थानांत कुठेसा नोकर होता. संस्थानांत वशिला लावून तिच्या कॉलेजातील खर्चाची त्याने व्यवस्था करवून घेतली होती, म्हणूनच कॉलेजला तिचे पाय लागले.

इथेही पंक्तिप्रपंच होताच. मंजुळेचे ताट बाजूला मांडले जात असे. हॉस्टे-लच्या व्यवस्थेत गडी असल्यामुळे तिचे ताट तिला स्वतःला घासावे लागत नसे, हेच भाग्य ! तिला त्याचे कांही वाटत नव्हते खरे; पण ती गोष्ट माझ्या ध्यानांत प्रामुख्याने आली.

मी तिला विचारले तेव्हा ती झणाली, “ त्यांत कसलं वाईट वाटायचं ? जिकडे तिकडे हेच चाललं आहे. सर्वांच्या पंक्तीला ताट नसलं तर पोट कांही उपाशी पडत नाही. ब्राह्मणांच्या पंक्तीला बसल्यानं अन्नाची चव कांही बदलत नाही. मग ओटीवर किंवा अंगणांत जरी ताट मांडलं तरी त्याची कसली पर्वा करायची ? आम्हांला मराठे झणून बाजूला बसवतात, पण तुम्हीं नाही का मराठे ? आम्ही आपणाला क्षत्रिय झणवलं तर यांना राग येतो. पण मराठे ही जात आहे का ? मराठी बोलतात ते सारे मराठे. मग ते ब्राह्मण असोत, शूद्र असोत, कां महार—धेड असोत. आम्हांला क्षत्रिय झणायचं नसलं तर दुसरं काय वाटेल तें म्हणा, पण मराठे झणजे क्षत्रिय, असा कोता अर्थ करूं नका, एवढंच मी सद्दो-दित म्हणत असते. आम्हांला जर क्षत्रिय झणायचं नाही तर महाराष्ट्रांत क्षत्रि-यच नाहीत अस झणावं लागेल. बाहेरच्या प्रांतांत आपण गेलो—आणि इंदूर व्हाहेर—बडोद इकडे जावचा प्रसंग मला बारंबार येतो—तर तद्देशीय लोक इक-

डल्या सर्वच लोकाना मराठे ह्मणतात. तो कोण आहे, तर 'मराठा ब्राह्मण आहे,' असं ह्मणण्याचा तिकडे प्रघात आहे. गुजराती ब्राह्मण, मद्रासी ब्राह्मण, बंगाली ब्राह्मण तसाच मराठा ब्राह्मण ! आह्मी जर त्यांना सांगितलं की आह्मी 'मराठे' म्हणजे ते विचारतात, की 'मराठे कोण ! मराठे ब्राह्मण की मराठे क्षत्रिय की मराठे वाणी की मराठे शूद्र ?' परक्या प्रांतातल्या लोकांनी असे प्रश्न केले, की मराठे ही जात नव्हे, असं बाद्दं लागतं. पण इकडे मराठा हा शब्द जातिवाचक होऊन बसला आहे. परप्रांतांतून हिंडल्यामुळं मला तो तसा वाटत नाही. त्यामुळंच माझी जात कुणी विचारली तर ती क्षत्रिय ह्मणून मी सांगतें, आणि ह्मणूनच या साऱ्या मुलांचा माझ्यावर राग आहे. मी डोक्यावरून पदर घेत नाही. मराठे-पणाचा हा आचार मी पाळीत नाही, त्यामुळं मी देखील त्यांच्यातलीच एक दिसतें, ह्मणूनही त्यांचा माझ्यावर राग आहे.—”

बोलत असताना ती मधेंच एकदम थांबली. या तिच्या विचुकपणाचें मला आश्चर्य वाटलें. तिची दृष्टि बाधिर झाल्यासारखी दिसत होती. तिचें लक्ष बोलतां बोलतां कुठें तरी भलतीकडेच गेलें होतें.

मी तिला विचारलें, “ थांबलीस कां ? ”

“ खरंच ! ” ह्मणून तिनें चप्पा काढून डोळे पुसले. त्यावेळीं माझ्या ध्यानांत आलें, की तिच्या डोळ्यांत आंसवे आली होती.

मी ह्मटलें, “ मंजूताई, तुझ्या डोळ्यांत टिपं आली ? ”

ती खिन्नपणानें हंसली. ती ह्मणाली, ‘ दुर्दैव तुझं की तुला माझी स्थिती अनुभवतां यायची नाही. तुझ्यापेक्षां वरची जात कोणती नाही. वरच्या दर्जाच्या जाती खालच्या दर्जाच्या जातीला कशा डिवचतात, याचा अनुभव तुला यायचा संभव नाही. दुसऱ्यांना नांवं कशाला ठेवायचीं ? आह्मी देखिल तशाच वागतां. इतक्याच वाईट रीतीनं आह्मी कुणव्यांना वागावतो, त्याचं आम्हाला काहीं वाईट वाटत नाही. दुसऱ्यांना-आपल्यापेक्षां कमी दर्जाच्या जातीला आपण वाईट वागवतो आहोंत याची आठवण विसरून, आम्हांला वाईट वागवल्याबद्दल आम्हीं ब्राम्हणांना मात्र नांवं ठेवतो. पण त्यांना तशां नांवं ठेवतांना आम्ही दुसऱ्यांशीं कसं वागतो याची जाणीव आम्हांला नसते आम्हांला वाटत असतं, की कुणव्यांचा दजाच मुळीं कमी प्रतीचा. त्याच लेखी त्यांना वागवायचं. त्यांत आम्हांला

काही अस्वाभाविक वाटत नाही. कुणब्याशी होत असलेली आमची वागणूक आम्हांला अन्यायाची वाटत नाही, आणि ब्राम्हणांना मात्र आम्ही नावं ठेवतो ! ब्राम्हणांच्या बाबतीत मी तुझ्याकडे तक्रार केली आणि या ग्रेष्ठीची मला आठवण झाली, त्यावेळी मनाला कससंच वाटलं. तूही ब्राम्हणच आहेस, या तक्रारीमुळे माझ्या बोलण्याचं कदाचित् तुला वाईट वाटेल, असं मला वाटलं नाही. पण माझ्या मनाला चिमटा बसला तो त्याचा नव्हे. ब्राम्हण मला वाईट रितीनं वागवतात म्हणून तुझ्याकडे मी तक्रार केली त्यावेळी मला कुणब्यांची आठवण झाली. त्याचंच मला वाईट वाटलं. ब्राम्हणाविद्द तक्रार करायला मला काय अधिकार, असं वाटून मन थोडंसं शरमलंही—”

ती क्षणभर थांबली आणि पुन्हा बोलू लागली. “ इथल्या वाकीच्या मुली-बरोबर मी मोकळेपणानं वागत नाही असं सारीं म्हणतात. तूं येऊन नुसता आठवणासुद्धां लोटला नाही तोंच तुझ्याशी मी इतक्या मोकळ्या मनानं कां बोलू लागलं, याचंच मला आश्चर्य वाटतं आहे. ”

माझ्या हृदयांतून आनंदाची उकळी आली. मी बोलू लागलं त्यावेळी आवाज अगदी गुदगुदून आला होता. मला तो विषय फार महत्वाचा वाटला. आजू-बाजूला कुणीही नव्हतं तरी मी तोंड तिच्या अगदी कानाशी नेलं आणि झटलं, “ मंजूताई, ती अशीच गंमत आहे ! मला हें धार्जण आहे. आतां तूं बोललीस तेच शब्द दुसऱ्या एका मैत्रिणीच्या तोंडून मी ऐकले आहेत. तीही असंच झणाली. ब्राह्मणांच्या जातीत जन्म आल्याचं दुर्भाग्य तिनेही असंच मला पटवून दिलं होतं—” अशी प्रस्तावना करून मी ठकी, यभी, छवी या माझ्या मैत्रिणींची सर्व हकीकत तिला सांगितली. अगदी विश्वासांत धेण्याच्या स्वराजें मी तिला झटलं, “ मंजूताई, मी एक बंडखोर मुलगी आहे. चिपळूण-रत्नागिरीत माझी तशी प्रख्याति आहे आणि इथंही माझा कांहीतरी बंड करायचा विचार आहे. आज मी हें बंड पुकारणार. ”

‘ एवढीशी कारटी काय बोलते आहे ’ असं झटल्यासारखी मंजुळा हंसली. पण अजून तिला माझा स्वभाव माहीत झाला नव्हता.

त्या रात्री आझीं सर्व मुली जेवायला बसलों. नित्याप्रमाणें मंजुळेचें पान बाजूला वाढलें होतें. मी माझा फाट उचलला, पानही उचललें आणि मंजुळेच्या शेजारी जाऊन बसलें.

एका मुलीने विचारलें, “ का, गोडताई, मराठ्याची पंगतशी आवडली ? ”
मी उत्तर दिलें, “ का आवडूं नये ? मीही मराठीच आहे. ”

ती ‘ आ ’ वासून माझ्याकडे पाहातच राहिली. ती झणाली, “ मराठीण ?
मग तुझं आडनांव गोखले कसं ? ”

“ माझं आडनांव गोखले आहे, आणि मी मराठीण आहे. ” मी अगदीं
ठासरपणानें उत्तर दिलें.

ती क्षणभर माझ्याकडे नुसती टकमक पाहात राहिली आणि झणाली,
“ गोखले झणजे कोकणस्थ ना ? गोखले मराठे कधीं झाले ? ”

मी अगदीं गंभीरपणानें उत्तर दिलें, “ महाराष्ट्रांत जन्म घेतला तेव्हांपासून !
महाराष्ट्र आपली मातृभूमि आहे असं ह्याणूं लागले तेव्हांपासून ! मराठी भाषा
बोलूं लागले तेव्हांपासून ! मथुताई, मी गोखले आहे खरी, पण कोकणस्थ
मात्र नाही. ”

मथुताईचें तोंड पुन्हां पोस्टाच्या पेटीसारखें उघडलें, “ कोकणस्थ नाहीं ?
गोखले कोकणस्थ नाहीत ? मग या गोखल्यांची जात तरी कोण ? ”

मी गंभीरपणानें उत्तर दिलें, “ चितपावन. ”

मथु हंसली आणि झणाली, “ चितपावन ! ”

गौरी हंसली आणि झणाली, “ चितपावन ! ”

प्रत्येक मुलीनें एकदा ‘ चितपावन ’ ह्या शब्दाचा उच्चार केला आणि हीः हीः
करून हंसायला सुरवात केली.

मला आनंदाच्या गुदगुल्या होत होत्या. बाण अगदीं वर्मा लागला. मला
खात्रीपूर्वक वाटलें, की आतां चर्चा सुरू होणार.

हंसण्याची उकळी निघून गेल्यावर मथुताईनें विचारलें, “ फॉर्म भरून देताना
हीच जात लिहून दिली आहेस का ? ”

“ पाहा ना जाऊन ! ” असें झणून मी एक आमटीचा भुरका मारला.

मंजुळा अगदीं शांतपणें ऐकत होती. झालेला प्रकार तिला आवडला नसावा
असें तिच्या मुद्रेवरून दिसून आलें.

वादाच्या अवसानानें मथुताई पुन्हां झणाली, “ तुझी जात चितपावन का ?
बरं—हे चितपावन मराठे आहेत का ? ”

मी तितक्याच गंभीरपणानें झटलें, “ हो मराठे चित्पावन. ”

मथुताई गौरीकडे वळून झणाली, “ ऐकलंस का गौरी ? हिची जात मराठे चित्पावन, —किंवा चित्पावन मराठे—किंवा मराठे असलेले चित्पावन—किंवा चित्पावन असलेले मराठे !—अशी बुद्धि असावी लागते बरं, गौरी ! उगीच नाही पहिला नंबर मिळत ! उगीच नाही अगष्ठाथ शंकरशेट स्कॉलर्शिप मिळत ! केवटी ही बुद्धिमत्ता ! पंधरा वर्षांच्या वयांत उगीच नाही कॉलेजला पाय लागत ! पंधरा वर्ष वयाचे मुलगे तरी आहेत का कॉलेजांत ? अशी तरवार मारायला मराठे चित्पावनच्या कुळांत जन्म घ्यावा लागतो ! कोकणस्थ असून चालत नाही ! ”

ह्या भडिमारानें मी चीत होऊन जाईन असा मथुताईचा समज होता, पण असले कितीतरी भडिमार मी पचवले होते, हें तिला माहित नव्हतें.

मी आमटीचा पुन्हां एक भुरका मारून तिला विचारलें, “ आणि तुझी जात कुठली मथुताई ? गोगटे म्हणजे चित्पावनच ना ? ”

“ मी कोकणस्थ आहे बरं का, गोदूताई ! ” मोठ्या तोऱ्यानें मथुताईनें उत्तर दिलें.

“ असं असं ” मी म्हटलें, “ तूं कोकणस्थ आहेस. पण साऱ्या जन्मांत कोकण पाहिलं नाहीस. मी कोकणची आहे, असं कवूल करायला तुला लाज वाटते; कारण तुझे वाडवडील कोकणांत होते—त्यांनाही आपण कोकणचे आहे! असं म्हणायला लाज वाटते—अशी तूं कोकणस्थ आहेस ! आणि शिवाय तूं चित्पावन नाहीस ! मराठी भाषा बोलतेस तरीही मराठी नाहीस, असंच ना ? ”

मथुताई दांतओठ खात होती. “ ऐकलंत गोदूताई, कोकणची सरहद्द ओलांडून तुम्ही नुकत्या कुठें ह्या पुण्यांत आला आहांत, नुकता कुठें परकर जाऊन साडी आली आहे, छगड्याचे ओचे कसे सावरायचे हें सुद्धा माहीत नाही तोंच जीभ इतकी लांब असणं बरं नाही, बरं का ! इथला तडाखा अजून तुला माहित नाही. जरा नीट जपून वाग आणि असा लहान तोंडीं मोठा घांस घेऊं नकोस. ”

“ हा पाहा घेतला—पुन्हां घेतला ” असें म्हणून मी खरोखरच एक फार मोठा घांस तोंडांत कोंबला आणि म्हटलें, “ पाहिलंस, या घांसाचा तर ठसका लागला नाहीच आणि तसल्या घांसाचा ठसका लागायची भीतीही मला वाटत नाही. ”

शेवटचा दर्द्दीभात अर्धाच टाकून मथूताई रागारागानें ताटावरून उठली. माझेंही जेवण झालेंच होतें. मथूताई आंचवत असतांना मी माझे ताट हाता घेऊन मोरीवर नेऊन ठेवलें असें पाहून ती म्हणाली, “ अगदी पूर्ण मराठीण बनलीस का ? ”

“ आहेंच सुळी मराठीण—त्यांत आणखी बनायचें तें काय ? ” असें म्हणून मी आंचवून खोलीत गेलें. मला मोठें समाधान वाटलें. आतां चर्चा सुरू होईल, साऱ्या मुली गदळे घालूं लागतील, ही कल्पना येतांच मला आनंद वाटला. मंजुळा मात्र म्हणाली, “ गोदूताई, एकंदरीत हें कांहीं बरं झालं नाहीं. मात्र याचे परिणाम सोसायची मनाची तयारी ठेव. ”

मी नुसतीं हंसलें आणि पुस्तक उघडून वाचायला आरंभ केला.

प्रकरण ३ रें

पुलावरचें राजकारण

चर्चेंला सुरवात झाली. मुलींची संख्या फारशी नव्हती, तरीही ही बातमी मुलांच्या कंपूत गेलीच. कॉलेजांत येणाऱ्या कुठल्याही मुलीच्या बाबतींत काहीं ना काहीं तरी विचक्षणा करण्याची आवड असलेल्या मुलांना ही बातमी देवाज्ञे-सारखी वाटली.

मी चौदा वर्षे वयाला मॅट्रिकची परिक्षा पास झालें, याची आधीच चर्चा होत होती. बाप सरकारी अधिकारी असल्यामुळें वशिला लावून मुलीचा नंबर पहिला आणला आणि स्कॉलशिप मिळवली, अशी एक भूमका कॉलेजांत पसरलीच होती. माझें वय चौदा वर्षें नसून त्यापेक्षा बरेंच जास्त आहे, आणि दिसण्यांत खुजट असल्याचा फायदा घेऊन वर्षें चोरलीं आहेत, अशीही एक दुसरी भूमका होतीच. त्यांत ही आतां तिसरी जोड मिळाली.

इतक्यांत रत्नागिरीच्या हायस्कुलांतील एक विद्यार्थी येऊन आमच्या कॉलेजांत सामील झाला. वास्तविक तो सुरवातीलाच येणार होता, पण आजारी पडल्यामुळें त्याला यायला वेळ लागला होता. रत्नागिरी जिल्ह्यांतील हायस्कुलांत पास होणारे बहुतेक विद्यार्थी त्यावेळीं मुंबईला वुड्सन कॉलेजांत जात असत. फर्ग्युसन कॉलेजांत कोंकणच्यापेक्षा दक्षिणेंतीलच विद्यार्थी बहुतेक होते. पण हे जे गृहस्थ रत्नागिरीहून पुण्याला आले ते त्यांचा कुणी नातेवाईक पुण्याला नोकर असल्यामुळें. कोंकणच्या विद्यार्थ्यांचा पहिला प्रश्न दारिद्र्याचा. बुद्धिमत्ता फार तितकेंच दारिद्र्यही जोरांत. कॉलेजांत जाण्याची उत्कंठा फार, पण तितकीच परिस्थिति आड आलेली. मुंबईला कॉलेजांत राहणें पुण्याच्या मानानें जरी थोड्याशा जास्त खर्चाचें असे, तरी मुंबई कोंकणपट्टींतच असल्यामुळें ती त्यांना दूर वाटत नसे.

कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये राहणाऱ्या विद्यार्थ्यांत कोंकणच्या विद्यार्थ्यांची संख्या फारच अल्प असे. जे कुणी कोंकणचे विद्यार्थी येत असत ते बहुतेक खाजगी खोल्या घेऊन कंपू करून राहत असत. जेवणाची व्यवस्था खाणावळीत होत असे. एका डब्यांत दोन माणसांनी जेवायचें आणि एका खोलींत चार माणसांनी राहा-

यचें, अशी योजना असल्यामुळें मुंबईचा खर्च पुण्याच्या कॉलेजच्या खर्चापेक्षांही कोंकणच्या विद्यार्थ्यांना कर्मा प्रमाणांत पडत असे. ह्मणून रत्नागिरीचा विद्यार्थी फर्ग्युसन कॉलेजांत आला, ही देखील कौतुकाची गोष्ट होती.

रत्नागिरीचा हा विद्यार्थी आल्यामुळें कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये मोठी गळबळ उडाली. प्रत्येकजण माझ्याबद्दलच्या हकिकती त्याच्याकडून निळवण्याचा प्रयत्न करूं लागला. त्याच्यातही थोडीशी कल्पकता होती—ते एक लेखक होता. आजही त्याची लेखक ह्मणून प्रख्याति आहे—त्या कल्पकतेच्या जोरावर खऱ्या गोष्टीबरोबरच त्यानें माझ्यासाठीं बनावट हकिकतीही तयार केल्या. माझ्या चरित्राचें महाभारत अशा रितीनें वाहूं लागलें.

पुरुष विद्यार्थी आणि स्त्री विद्यार्थी या दोघांचा घळामेळीचा संबंध येऊं नये, याबद्दल अध्यापक वर्ग त्यावेळीं जास्त कडक होते. त्या निर्बंधामुळेच एकमेकांशीं जास्त बोलचालीचा संबंध आपण्याचा उभयपक्षां प्रयत्न होत असे. त्याची जागा कॉलेजची टेकडी. या टेकडीवर बहुतेक विद्यार्थिनीं फिरायला जायच्या आणि पुलावर बसलेल्या पुरुष विद्यार्थ्यांनी त्यांना पाहून प्रत्यक्ष संभाषणाच्या धर्तीवर स्वगत भाषणें बोलण्याना प्रयत्न करायचा, असा त्यावेळीं संप्रदाय होता. अजूनही तो मोडला नाही असें ह्मणतात.

पंतीच्या प्रकरणापासून बाकीच्या सुली माझ्याशीं फटकून वागत असत. आणि त्या फटकून राहात असल्यामुळें मंजुळा आणि मी जास्त जिव्हाळ्याच्या मैत्रिणीं वनूं लागलों होतो. दोघांच्या वयांत बरेंच अंतर होतें, स्वभावांतही अंतर होतें, परिस्थितींत आणि जातींत तर अंतर होतेंच होतें, पण या सर्व दुराव्यामुळें आझीं एकमेकांच्या जवळ जास्त जास्त येत चाललों. विरोधानेंच हा झेद वाढला.

केव्हांही टेकडीवर फिरायला जायचें ह्मणजे आझीं दोघी जोडीनें जात असूं. त्यावेळीं पुलावर बसलेल्या विद्यार्थ्यांच्या सार्वजनिक-स्वगताची भाषा कांहीशीं अशी असेः—

एकानें ह्मणावें, “ कायरे, तुझी जात कोण ? ”

दुसऱ्यानें उत्तर द्यावें, “ माझी जात मराठा मराठा ! ”

तर तिसऱ्यानें ह्मणावें, “ माझी जात मराठा घेड ! ”

कचित् ते असेंही बोलत असत, “ कायरे, ह्या मायलेकी का चाल्क्या आहेत ? ”

दुसऱ्यानें ह्णणावें, “ अरे, मायलेकी कधीं कॉलेजांत येत असतात का ? ती तिची माहेरवासी बहीण आणि ही तिची सासरवाशीण बहीण आहे. दोघींच्या-मधें आणखी आठ भावंडं झालीं होतीं असं ह्णणतात ! ”

रत्नागिरीचा विद्यार्थी—ओळखीसाठीं त्याला आपण नाना असें ह्णणूं—या विद्यार्थ्यांत प्रामुख्यानें असे. मी रत्नागिरीचीं असल्यामुळें माझ्याबद्दल होंणाऱ्या कुटाळ्यांत त्यांचा सदोदित अग्रमान असे. त्यानें ह्णणावें, “ अरे, तुझीं सारे मूर्ख आहांत ! त्या दोघींची जात अगदीं निराळी आहे. पण आमच्या गोदूआत्यांची जात कोण आहे, हें ब्रम्हनाळकर बुवानांसुद्धां नांगतां येणार नाहीं ! त्या तेल्याच्या घरीं जेवल्या आहेत, भंडाऱ्या घरीं पाणीं प्यायल्या आहेत, आणि सुरतां घेडाऱ्या हातचा चहा घेऊन पाठारे परभूच्या घरीं वाढल्या आहेत. हें भाग्य कांहीं सर्वांनाच लाभत नाहीं. तरी आमच्या रत्नागिरींत गुजराथी, बंगाली, मद्रासी, पंजाबी नव्हते ह्णणून ! नाहीं तर आमची गोदूआत्या ह्णणजे एक आँल इंडिया काँग्रेस कमिटी व्हायची ! शिवाय, त्या गोखले आहेत, बरं का ! प्रोफेसर गोखल्यांप्रमाणें गणिताचें पुस्तक लिहून अजून जरी त्यांनीं प्रत्येक शाळेंतून प्रवेश केला नाहीं, तरी प्रिन्सिपॉल आगरकरी थाटावर त्यांनीं आगरकरी ध्वजा महाराष्ट्रांत फडकवायची रत्नागिरीच्या वेळेवर, समुद्राला साक्ष ठेऊन, प्रतिज्ञा केली आहे. समुद्राच्या तुफान लाटा वेळेवरच्या वाळूशीं ज्यावेळीं आनंदानें बागडत असत, मावळत्या सूर्याचे कोमल किरण त्या लाटांच्या फवाऱ्यावर आपली कोमल प्रभा झाळीत असत, त्यावेळीं आमच्या गोदूआत्या रत्नागिरीच्या जनसमूहाला शिळोप्याचं व्याख्यान देत असत. सुटलेल्या ऑफिसांतून घरीं जाण्यापूर्वीं समुद्राच्या वेळेवरून फेरफटका मारून जाणारा कारकुनांचा समूह त्यांची व्याख्यानं ऐकून नोकरी सोडण्याचा विचार करीत असे. त्यांच्या शब्दांतील आवेशानें हा परीणाम दुसरें दिवशीं ऑफिसांत जाईपर्यंत सुद्धां टिकून राहात असे ! अशा या आमच्या गोदूआत्या आतां पुण्याचा उद्धार करण्यासाठीं आल्या आहेत. आगरकर गोखल्यांची पुण्याची परंपरा जोराने वाढवून चिपळूणकर—टिळकांना नामशेष करून टाकण्याचा त्यांनीं विडा उचलला आहे. माझे विद्यार्थी मित्रहो, सुधारक व्हा ! सुधारक व्हा ! नाहींतर गोदूआत्याच्या जिव्हारूपी प्रखर समशेरींत तुमच्या जुन्या संस्कृतीचे तुकडे तुकडे पडतील आणि आर्य संस्कृती हिंदुस्थानांतून हद्दपार होईल ! ”

केव्हां केव्हां ओझरती निंदा कानावरून जाऊं लागली इतकें तिचा आड्यांला पूर्ण अंदाज घेत असे. निंदेची कमान कोणत्या कडोदिकडीला जाणे हें ऐकण्यासाठीं आझीं पुलाच्या दुसऱ्या कडेला केव्हां केव्हां मुद्दाम थक्कन असूं. त्यावेळीं नानाच्या अंगांत वारें भरल्यासारखें होई आणि तो मोठमोठ्या काव्यमय भाषेत माझी वाटेल ती अस्सल आणि नक्कल निंदा आपल्या सहाय्यासमोर मांडीत असे.

या गोष्टीचें मला कौतुक वाटे. सहनशीलतेने आणि कौतुकानें या निंदेकडे पाहून मी बरेच दिवसपर्यंत मनाची करमणूक करून घेण्याचा प्रयत्न केला; पण त्यामुळें नामाच्या जिभेचा ताळतंत्र बेफाश सुटत चालला. त्याचा कल्पकतेला ऊत येऊं लागला आणि त्या भरांत वाटेल ते वनावट आरोप माझ्यावर लादण्याचा तो प्रयत्न करूं लागला.

मंजुळा मला वारंवार आवरीत असे इणूनच मी स्वस्थ राहिलें होतें. पण सहनशीलतेलाही मर्यादा आहे नुसती कुचाळी होती तोपर्यंत ठीक होतें; पण कुचाळीची मर्यादा सुटून भलभलते घाणेरडे आरोप ज्यावेळीं माझ्यावर लादण्यांत येऊं लागले त्यावेळीं या प्रकाराकडे कौतुकानें पाहणें मला अशक्य होऊं लागलें.

या मंडळांत एक वऱ्हाडी गृहस्थ होते. वऱ्हाड प्रांतातील माणसें मनाची फार सीधी. पण ही चटोर पोरें त्याच्या सीधेपणाचा फायदा घेत असत. मंजुळेच्या भावाचा आणि ह्या वऱ्हाडच्या काकाचा ब्रेहसंबंध होता, त्यामुळें मधूनमधून तो तिची चौकशी करीत असे. या गोष्टीचा फायदा घेऊन बाकीच्या विद्यार्थ्यांनी त्या दोघांच्या नांवाची बदनामी करण्याचा उपक्रम सुरू केला होता. काकाला किंवा मंजुळेला त्याची दाद नव्हती.

माझे मस्तक भणणण्यास हीही एक गोष्ट कारणीभूत झाली आणि एके दिवशीं मी या गोष्टीचें उट्टें काढण्याचा निश्चय केला.

टेंकडीवरून आझीं परत फिरलें त्यावेळीं नित्याप्रमाणें हा कुटाळकंपू पुलावर बसून राहिला होता. आझीं दूर अंतरावर येतांना दिसतांच नानानें व्याख्यानाला सुरवात केली, “ आपले माजी प्रोफेसर गोखले हे सार्वजनिक कार्य करणारी एक मोठी संस्था स्थापन करण्याच्या खटपटींत आहेत, हें तुम्हां सर्वांना माहीत आहेच. आमच्या गोड्याच्या देखील गोखले घराण्यांत जन्माला आल्या आहेत.

ज्याअर्थी त्या त्या घराण्यांत जन्माला आल्या आहेत, त्याअर्थी प्रोफेसर गोखल्या-प्रमाणेच कांहीं तरी कर्तबगारी करून दाखवणं त्यांना भाग आहे त्या लवकरच एक 'सबगोलंकार' सोसायटी स्थापन करणार आहेत. अर्थातच, त्यांच्या पहिल्या प्रेसिडेंट त्याच होतील. व्हाइस प्रेसिडेंट मंजुळाबाई चव्हाण आणि वन्हाडी वडू काकाभाऊ ही उभयतां होणार आहेत. मित्रहो, या उभयतां शब्दानं आपण घाबरून जाऊं नका. अजून त्या उभयतांचं लग्न झालं नाही खरं; पण कुणी मांगावं, गोदुआत्याच्या कृपाछत्राखाली तसंही होणं कांहीं अशक्य नाही ! आम्हांला प्रश्न आहे तो हाच, की त्या दोघांचं लग्न झालंच तर पुढें गोदुआत्याचें काय ? काकाभाऊ देशस्थ ब्राम्हण आहे आणि मंजुळाबाई ह्या मराठे क्षत्रिय आहेत. या दोघांचा विवाह झाला तर सुधारणेचं एक महत्वाचं शिखर गांठल्यासारखं होईल. या कामी आपण पुढाकार घेऊन या दान वृद्ध-वेलीची शोभणारी जोडी लग्नाच्या पवित्र प्रंथीनं बांधून टाकली पाहिजे. पण पुन्हां मी हेंच म्हणतो की मग गोदुआत्याचें काय !"

माझे मस्तक भणाणलें होतें खरें. पण ते अगदीं ज्ञान देऊन मी पुढें सरसावले आणि नानाच्या समोर जाऊन उभा राहिलें. नाना साधारणपणे घाबरलाच. मंजुळा चार पावले मागें होती. तिचा स्वभाव अगदीं भित्रा होता. मी काय करणार याची जर तिला आधीं कल्पना दिली असती तर तिनें मला परभारें हॉस्टेल-मधें नेण्याचा प्रयत्न केला असता.

मी शांतपणानें म्हटलें, "कसं काय नाना, कुणाच्या गोष्टी चालल्या आहेत ?"

इतक्या थंडपणानें मी बोलण्यास प्रारंभ करीन, असें नानाला वाटलें नव्हतें. - नव्हे, नुसती मी बोलायला सरसावेन, एवढी सुद्धां त्याला कल्पना नव्हती. माझ्या ह्या अचानक वर्तनाने त्याच्या कल्पकतेला आंचका बसला. त्याची बोंबडी वळली. त्याला उत्तर सुचेनासें झालें.

मनाचा हिऱ्या करून तो कांचरत कांचरत म्हणाला, "कसल्या गोष्टी चालायच्या ! चालल्या आहेत आपल्या कॉलेजी गप्पा !"

"अस्सं ?" मी ह्मटले, "मंजुळाबाईसंबंधी, काय चाललं होतं ? कुणाशीं लग्न जुळवीत होतां तिचं ? आणि ही गोदु आत्या कोण ?"

नानाचें प्रसंगावधान तेवढ्या वेळांत थाऱ्यावर आलें होतें. तो मोठ्यानें हंसून झणाला, “ तें होय ? ती एक कॉलेजी गप्प आहे. त्यांत कांहीं विशेष नाही. या अशा गप्पा चालायच्याच. त्याच्याकडे कुणी फारसं लक्ष देऊं नये. आणि हें पाहा गोदुताई, तुझीं नांवावरून चकूं नका. चिपळूणला माझी एक आत्मा आहे. तिचं नांव गोदु आत्मा. तुम्हाला कदाचित् वाटत असेल, कीं मी तुम्हाला गोदु आत्मा झटलं म्हणून; पण तसा गैरसमजूत करून घेऊं नका. तुम्हाला गोदु आत्मा म्हणायला माझे डोळे काय फुटले आहेत ? ”

तितक्याच शांतपणानें मी म्हटलें, “ असं पाहा नाना, माणसाच्या अंगी थोडा प्रामाणिकपणा असावा. पाठीमागं कुचाळीं करण्यापेक्षां कांहीं सांगायचं असलं तर उघड उघड तोंडावर सांगावं. आम्ही मुली तुम्हां पुरुषांच्या कुचाळ्या करतो का ? नाही ना ? मग तुम्हालाच आमच्या कुचाळ्या कराव्या असं कां वाटतं ? तुमचं सारं भाषण मी इयं उभं राहून ऐकलं आहे. मी ऐकत होतें म्हणूनच तुम्ही मुद्दाम बोलत होतां. कांहीं बोललं तर तें साफ साफ कवूल करावं—आणि जी गोष्ट साफ साफ कवूल करतां येत नसेल ती कधीं बोलूं नये. गोखल्यांच्या कुळांत माझा जन्म झाला आहे, याचा मला मोठा अभिमान आहे. प्रोफेसर गोखल्यांप्रमाणें आपणही नांव भिळवावं—जगाला कांहींतरी विशेष करून दाखवावं—अशी माझी महत्वाकांक्षा आहे. तुम्हांला माहीतच आहे, की ज्या घरांत आम्हां मुलीचं हॉस्टेल आहे, त्या घरांत पूर्वी आगरकर राहात असत. त्या घरांतच त्यांनी हिंदु लोकांच्या समाज स्थितीचा विचार केल्या आहे. ते त्यांचे विचार त्या घराच्या हवेंत अजूनही फांकून राहिले आहेत. आगरकरांविषयी ज्यांना आदर आहे त्यांच्या डोक्यांत ते विचार शिरणारच. त्याला उपाय नाही. आगरकरांचं अनुकरण करणं म्हणजे कांहीं पाप नाही. फर्ग्युसन कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांनं फर्ग्युसन कॉलेजच्या या जनकाबद्दल तरी अनुदार उद्गार काढतां नयेत, असं नाही का तुम्हाला वाटत ? ”

“ खरं आहे, खरं आहे. ” नाना म्हणाला, “ आगरकरांबद्दल मला पूर्ण आदर आहे. पण तो फर्ग्युसन कॉलेजचे प्रिन्सिपाल म्हणून. त्यांची इतर मतां मला बिलकुल पसंत नाहीत. आणि त्यांच्या घरांत जागा भिळण्याचं माग्य न लागल्यामुळं त्यांचे हवेंतले विचार माझ्या डोक्यांतही शिरले नाहीत. ”

“ दुदैव तुमचं. ” मी झटले, “ पुरुषाच्या जन्माला आला—मुलीचा जन्म आला असता तर आगरकरांच्या घरांत राहाण्याचं भाग्य तरी मिळालं असतं !— थोडा प्रामाणिकपणा अंगी आला असता. चिटवळपणाचं सेडेताडपणांत रूपांतर झालं असतं. नाना, आम्हां मुलींना तुम्हीं कीडामुंगी म्हणून का समजता ? शेकटो मुलांच्या जोडीनं आम्हीं कॉलेजांत थायचं धाडस केलं आहे, त्या अशा कीडामुंगीसारख्या चिरडल्या जाऊं, असं मुलींच समजूं नका. ज्या दिवशी आम्हीं कॉलेजांत पाय टाकला त्याच दिवशी या सर्व गोष्टींचा विचार केला आहे. आम्हीं भिऱ्या आहोत असं तुम्हांला वाटत असेल पण खऱ्या भिऱ्या भागूवाई तुम्हीं आहात. अंगी कांहीं धीर असता तर उघड उघड तुम्हीं आमच्या तोंडावर बोललां असतां. हा आडून कुचाळ्या करण्याचा भेकडपणा तुम्हां पुरुषांनाच शोभतो. आम्हां मुलींना असल्या भेकडपणाचा तिटकारा आहे. बोलायचं असेल तर मर्दासारखे वादविवादाला समोर उभे राहा. तुमच्याशीं दोन हात करायची आमच्यांत पात्रता आहे की नाही, हे आम्हीं अनुभवानं ठरवून देऊं. मर्दासारखे मर्द तुम्हीं, पुलावर बसून अशा कुचाळ्या करण्यांत तुम्हांला शरम नाही का वाटत ? ”

माझा भडिमार सुरू झाल्याबरोबर नानाच्या बहुतेक दोस्तांनीं आस्ते आस्ते काढता पाय घेतला होता. माझें बोलणें संपतांच नानानें इकडे तिकडे पाहिलें आणि आजूबाजूला काणीच नाही असें दिसून येतांच झटले, “ अरेच्चा ! गेले वाटतं सगळे ? थांबा हं, ते कुठं गेले ते पाहून येतों. ”

नानानेंही पळ काढला.

माझी पाठ थोपटीत मंजुळा ह्याणाली, “ कसा ग एवढा धीर केलास ? आज दोन वर्ष मी या मेल्यांचा छळ सहन करतों आहे—अगदीं मुकाट्यानं सहन करतों आहे, पण कुणाला उलटून उत्तर द्यावं—उलटून उत्तर दिलं तर हे घाबरून जातील—हें माझ्या घ्यानींमनींसुद्धां आलं नाही. किती भेकड पोरं आहेत हीं ! आधीं हें कळतं तर मी देखील यांचा समाचार घेतला असता. ”

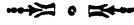
मला अभिमान वाटला होता खरा; पण तिच्या बोलण्यानं तो नाहीसा झाला. मी झटले, “ आधी कळतं तर अमुक केलं असतं असं ह्याण्यांत कांहीं अर्थ नाही. उत्तर देऊन कां पाहिलं नाहीस ? एकदा प्रयत्न करण्यांत काय बिघडलं

असतं ? ' भित्याच्या पाठी ब्रह्मराक्षस, ' ही ह्यण अगदी अक्षरशः खरी आहे, असा अनुभव आहे. अनपेक्षित फटका मिळाला की कुणीही माणूस एकदम चिर-डून जातो. उघड उघड लढाई करण्याची ज्याची ताकद असते तो कधीही आडून गोळ्या मारीत नाही. मला याचा चांगला अनुभव आहे. मी असल्या कुचाळ्यांना चांगली ओळखते. तू पाहशीलच, की यापुढे तो कांही दिवस तरी आमच्या वाटेला जाणार नाही. ”

आणि खरोखर तसेच झाले. बरेच दिवस पुलावरचा अड्डा मोडला. झालेली हकीकत कर्णोपकर्णी प्रिन्सिपॉलसाहेबांनाही कळली आणि त्यांनी जरी प्रत्यक्ष मला शाबासकी दिली नाही, तरी माझी कानउघाडणी करण्याचा प्रयत्नही केला नाही.

एकापराने मला ते उत्तेजनच वाटले.

प्रकरण ४ थें समर्थाशीं दोन हात



पुलावर जमणारा कंपू त्या दिवसापासून आझी येत आहोंत असें दिसून येतांच वितळूं लागला. थट्टा चालत असतच, पण त्या पाठीमागें. समोर बोलण्याची छाती कुणालाच होत नव्हती.

या प्रकरणांत बरीच चचो होळें लागली. विशेषतः मथुनें आमची कानउघाडणी करण्याचा प्रयत्न केला.

जेवणाच्या पंजीवरच भाषणें चालली होती. मथू ह्मणाली, “गोदूताई, तुमचा शहाणपणा आझी बायकांपुरता होता तंवर ठीक होता. पण पुरुष विद्यार्थ्यांबरोबर देखील आतां झगडे सुरू होऊं लागले हें काहीं चांगलें लक्षण नव्हे. प्रिन्सिपॉल साहेबांना हें केव्हांही आवडणार नाही अशी आमची खात्री होतीच. त्यांनीं उघड उघड तुमची कानउघाडणी केली नाही, हा त्यांचा मोठेपणा ! पण एवढ्यावरून हुरळून जाऊन चालायचं नाही. त्यांना असलें हें काहीं मुळीच आवडत नाही. ते अगदीं जुन्या मताचे आहेत. आगरकरांच्या खुर्चीवर ते बसलें असतील, पण बसायच्या पूर्वी ती खुर्ची त्यांनीं चांगली पंचगव्यानं धुवून काढली आहे. मला अगदीं खात्रीलायक कळलें आहे, कीं ही हकीकत ऐकतांच ते भयंकर संतापले, पण तुमच्या वयाकडे पाहून त्यांनीं गय केली —”

“कुणी सांगितलं हें तुझाला ?” मी मधेंच विचारलें.

मथुताई थोडीशी बावरली, पण उसन्या अवसानानें ह्मणाली, “कुणी का असेना—मी सांगतें हें अक्षरशः खरं आहे. कुणी सांगितलं त्याचं नांव जर मी उक्त केलं तर त्याचा विश्वासघात केल्यासारखं होईल.”

मी शक्य तितका पोक्तपणाचा आव आणून झटलें, “त्यांत कसला विश्वासघात ? गोष्ट खरीच असेल तर सांगायची कसली चोरी ? प्रिन्सिपॉल साहेब संतापले असले तर त्यांत काहीं आश्चर्य नाही. पण कुणावर संतापले तें तुमच्या बातमीदारानें सांगितलं का ? ते माझ्यावर संतापले कीं नानावर संतापले ?”

मथुताई ह्मणाली, “नानावर कशाला संतापतील ? नाना काहीं कुणाच अपमान केला नाही.”

“ नानानं काय केलं तें त्यांना कळलं का ? ” मी ह्मटलें, “ अपराध नानाचा आहे कीं माझा आहे, याची त्यांनीं चौकशी केली असती तर खऱ्या खोऱ्याची शहानिशा झाली असती. तुमची बातमी खरी असो किंवा खोटी असो, मी उद्यां सरळ सरळ त्यांना जाऊन विचारतें.”

मथुताई थोडीशी घाबरल्यासारखी दिसली. यांत कांहीं तरी बनावटपणाचा अंश आहे असा त्याचमुळे मला संशय आला. या असल्या बनावट गोष्टी मुळांतच खुद्दून काढलेल्या बऱ्या असं मला वाटलें.

माझा हा विचार मंजुळेला आवडला नाहीं. खोलीत आह्मी दोघी एकट्याच होतो, त्यावेळीं मंजुळा ह्मणाली, “ कोळसा उगाळावा तेवढा काळाच होणार. कशाला उगीच घासाधीस घालतेस ? मथुताईची बातमीही कदाचित् बनावट असेल. पण तिकडे कानाडोंडा करणं बरं. प्रिन्सिपॉल साहेबांना हा प्रकार खरो-खरच आवडला नसेल, अरं मलाही वाटतं. ”

मी ह्मटले, “ नसेलही—मलाही तसच वाटतं. पण एकच बाजू त्यांच्या कानावर गेली असेल. त्यांच्याकडे जर कोणी चहाडी केली असेल तर ती पुरुष विद्यार्थ्यांनीच ! आपण काय अपराध केला तो न सांगतां बेमुर्वतपणाचं माप त्यांनीं माझ्या पदरांत बांधलं असेल ह्मणूनच एकदां रुजवात झालेली वरी. या गोष्टी लहान वाटतात खऱ्या, पण वेळीं उपाय केला नाहीं तर सहज कांट्याचा नायटा होईल. ”

“ काय वाटेल तें कर. पण माझं नांव मात्र त्यांत गुंतवूं नकोस. ” मंजुळा थोडीशी तिरसटपणानें ह्मणाली.

मी हंसत उत्तर दिलें, “ तसं कसं होईल ? आह्मां दोघींमुळेच या भेकड पोरानीं या कुचाळ्या आरंभिल्या आहेत. खरं पाहिलं तर माझ्या बाबतींत फारसा जोराचा आरोप नाहीं. माझ्यावर जर कांहीं आरोप येत असेल तर तो बेमुर्वत-पणाचा. तुझ्या बाबतींत मात्र तसं नाहीं. वऱ्हाडच्या काकाच्या नांवाशीं तुझा भलता संबंध जोडूं पाहताहेत, याची तुला आठवण आहे का ? या कुचाळ्या अशाच चालू राहिल्या तर एक तुझ्या अन्नूला काळिमा तरी लागेल किंवा तुला काकाशीं भाषण वर्ज्य तरी करावं लागेल. ”

एक दीर्घ निश्वास टाकून मंजुळा म्हणाली, “हल्ली मी तसंच केलं आहे. कशाला उगाच कुणाला कारण द्या? बोलल्यावांचून कांहीं अडत नाहीं, मग बोलत तरी कशाला? दादाचं कांहीं पत्र आलं तर परक्यां काकांकडे पाठवून देईन—”

“त्याच्यावरूनही हे लोक धागेदोरे कुटवू लागतील!” मी हसलें, “या भेकड्यांना भिऊन चालायचं नाही. शालजोडीतले सुद्धां नव्हेत—चांगले उघड उघड जोडे दिले ह्मणजे मुकाट गप्प राहातील. सान्याच गोष्टी मी प्रिन्सिपॉल साहेबांना सांगणार आहे. त्यांना एकदां चांगली चौकशी करूं दे ह्मणजे खरं खोटं आपोआप कसाला लागेल.”

“जसं तुला वाटे तसं कर!” असं बोलून मंजुळा स्वस्थ राहिली.

दुसऱ्या दिवशीं मा प्रिन्सिपॉलसाहेबापाशी जाऊन उभी राहिलें. माझ्या येण्यामुळे ते थोडेसे आश्चर्यचकित झाल्यासा ये दिसले. यापूर्वी कुठल्याही मुलींनं त्यांच्याकडे कसलीच तक्रार नेली नव्हती. मी आलेली पाहतांच अर्थातच त्यांना आश्चर्य वाटलें.

झालेली सर्व वृत्तीकृत मी त्यांना जशीच्या तशी सांगितली. कांहीं सुद्धां चोरून ठेवलं नाहीं. मथूताईनं सांगितलेली बातमी देखील मी त्यांना सांगितली, त्यावेळीं ते ह्मणाले, “हें साफ साफ खोटं आहे. मला हा प्रकार कळला होता. पण तो ज्या व्यक्तीकडून कळला त्या व्यक्तीवर माझा फारसा भरंवसा नाही. असल्या विषयांची फारशी वाच्यता करूं नये असंच मला वाटतं. तुमचीं भांडणं तुम्हींच भांडा. तीं माझ्यापर्यंत येऊं नयेत हेंच बरं. पण झाला हा प्रकार बरा झाला नाही, असंच एकंदरीत मला वाटतं.”

मी ठांसून विचारलें, “कोणता प्रकार आपल्याला आवडला नाही? मुलें बायकांची कुचाळी करतात तो कीं स्वसंरक्षणार्थ मी त्यांची कानउघाडणी केली तो?”

“दोन्हीही!” प्रिन्सिपॉलसाहेब ह्मणाले, “दोन्हीही गोष्टी मला आवडल्या नाहींत.”

मी शांतपणानें विचारलें, “दोन्हीही गोष्टी आपल्याला आवडल्या नाहींत हें आपल्यापरीनं खरं आहे. पण आमची काय वाट? पुरुष विद्यार्थी आमच्या कुचाळ्या करण्यांत दिवसेंदिवस जास्त जास्त सरसावत आहेत. ती एक त्यांची

शिलोप्याची करमणूक होऊन बसली आहे. पण त्यामुळं आमची अन्न बद्दु होते त्याची काय वाट ? मंजुळेच्या भावाचा आणि काकाचा लहानपणापासूनचा लेह आहे—दोन्ही घरण्यांचाच आहे ह्मणाना—त्यांनी एकमेकांशीं बोलूं सुद्धां नये का ? नुसतीं मुलं कुचाळी करतात एवढ्यासाठीं घराण्याचे हे लागेबांधे तोडून टाकायचे का ? काय विघडलं त्यांन ? पुरुष पुरुष नाहीं का आपसांत एकमेकांशीं बोलत ? मग बायकाच बोलल्या तर यांच्या नजरेला त्यांन पाप कां दिसतं ? पुरुषांची सख्या फार मोठी आहे—त्या भानाने आझी विद्यार्थिनी अगदींच थोड्या आर्सेत—या गोष्टीचा फायदा घेऊन त्यांनी आमच्यावर वाटेल ते आरोप करावे का ? असल्या तक्रारी आपल्याकडे येऊं नयेत असं आपण ह्मणतां. कॉलेजच्या या आवारांत आपण आझाला आईबापांच्या जागीं आहांत आपल्याकडे तक्रार आणायची नाहीं तर न्यायची तरी कुणीकडे ? आपण कानांवर हात ठेवले तर आमचा छळ नाहीं का वाढत जाणार ? पुरुषांना अन्नचा चाड नसते, पण अन्नची चाड सोडून आम्हां मुलींचं चालणार नाहीं. मंजुळेवर या लोकांनी वाटेल ते आरोप करावे, भितीवरून अन्नकट विचकट लिहून ठेवावं आणि आझी तें मुकाट्यानं सहन करावं ! कां ह्मणून ? आझी मुली ह्मणून ? आमची संख्या कमी आहे ह्मणून ? आपण या गोष्टीची दाद घेतली नाहीं तर आमची दाद कोण लावणार ? आपण दाद घेत नसाल तर आझी मुली अधिकार आमच्या हातीं घेऊं आणि या पोरांना वाटेल ती शिक्षा करूं. मग मात्र आपण आझाला दोष देऊं नये.”

प्रिन्सिपॉल साहेब क्षणभर माझ्याकडे टक लाऊन पाहात राहिले. मला चाँड आली होती खरी—पण ती मुद्रेवर दिसूं न देण्याचा मी प्रयत्न करीत होते. माझ्या स्वभावाला अनुसरून तो प्रयत्न मला साधला नाहीं. बोलतां बोलतां माझा स्वर चढत गेला. मी प्रिन्सिपॉल साहेबांशीं बोलत आहे ह्याची क्षणभर मला विस्मृती झाली.

तशीच टक लावून पाहात त्यांनीं मला विचारलें, “ मुली तुझं वय काय ? ” मी माझें वय सांगतांच ते ह्मणाले, “ पंधराच ? तुझा नंबर पहिला आला होता नव्हे का ? तूं जगन्नाथ शंकरशेट स्कॉलर आहेस, नव्हे ? मुली, मला वाटतं हा यशाचा कैफ तुला पचवतां आला नाहीं. तुला अभिमान झाला आहे. एवढ्या लहान वयांत साऱ्या मुंबई युनिव्हर्सिटींत पहिला नंबर आल्यामुळं तुला ‘ग’ झाला आहे. त्यामुळंच असले विचार तुझ्या डोक्यांत येतात—”

मी मधेंच ह्यटलें, “ थांबा, मला क्षमा करा. मला अभिमान झाला असेल तर त्यांत काहीच वावगं नाही. पहिला नंबर मिळविण्यासाठी मी वाशिला लावला नाही किंवा लांचही दिला नाही. अभ्यास करण्याच्या बाबतींत मी जिवापाड परिश्रम केले आहेत. माझ्या रत्नागिरीच्या शिक्षकांनी माझ्या अभ्यासावर स्वतंत्र रीतीने चांगलीच मेहनत घेतली आहे. त्यामुळच मी स्कॉलरशिप मिळविली कां मला अभिमान होऊं नये ? पण त्या अभिमानापार्थी मी ही तक्रार आणिली नाही. मी वयानं लहान आहे याची मला जाणीव आहे—पण मी मनानं मात्र अज्ञान नाही. चांगल्या सज्ञान माणसापेक्षांही माझं मन बळकट आहे कॉलेजांतल्या पुरुष विद्यार्थ्यांचा हा धुमाकूळ सारखाच चालू आहे. मुली तो सहन करतात ह्याणून दिवसेंदिवस मुलगे शेफारसन जाऊं लागले आहेत. यापूर्वी कुणी त्यांना उत्तर दिलं नव्हतं—मी दिलं—अगदी अनपेक्षित रितीनं दिलं—त्यांचा त्यांना धक्का बसला. एवढीशी चिमुरडी पोर ! ही आमडू पुरुषांना उत्तरं देते !—असें वाटून त्यांना चिरड आली. आपण या गोष्टीची चौकशी केली पाहिजे होती—आम्हां मुलींची संख्या अगदीच कमी आहे हें घ्यानांत घेऊन तरी आपण चौकशी केली पाहिजे होती. पण तशी ती केली नाही—आणि वर मला अभिमान झाला ह्याणतां ? क्षमा करा—हा अभिमान नाही—ही चिरड आहे. आपण आमच्या जागीं आहांत अशी एक क्षणभर कल्पना करा आणि मग मला अभिमान झाला असं वाटेल तर खुशाल ह्याणा. आपण वडील आहांत. या परक्या जागीं आपण आह्याला आईबापांच्या जागीं आहांत—ह्याणून स्वस्थ रहावं लागतं. तसं नसतं तर आपणही याच पुरुषांच्या जातीचे—ह्याणूनच पुरुषजातीची तरफदारी करणारे—असा उघड उघड दोषारोप करावा असं मला वाटलं असतं. ”

मी कितीही आळा घातला तरी उद्वेगाच्या भरांत माझ्या वाणीचा तिखटपणा वाढत होता. मी कुणबी असतें तर सडकून त्यांना चार शिव्या ह्याणल्या असल्या. वडील माणूस ह्याणूनसुद्धां गय केली नसती. एका मुलीचा पहिला नंबर आला याचा प्रिन्सिपॉल साहेबानासुद्धां मत्सर वाटावा ना ?

पुढें काहीच न बोलतां तडक निघून जावें असेंसुद्धां क्षणभर माझ्या मनांत आलें. पण तसें केलें असतें तर माझ्या पदरी भ्याडपणा आला असता, ह्याणून मी तोंड

मोकळें सोडलें. इतकें टाकून बोलण्याचा परिणाम कदाचित् वाईट होईल, अशी निसटती भीतिही माझ्या नजरेसमोरून निघून गेली.

पण पड खाणें मला अशक्य होतें. निष्कारण मी काय झणून नमतें घेऊं ? अपराध असता तर मी शंभर लोटांगणें घातलीं असतीं. तशावेळीं माझा अभिमान मुळींच आड आला नसता.

पण प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं माझा अभिमान काढला, याची मला चीड आली. चौदा वर्षांची मुलगी मॅट्रीकच्या परिक्षेंत पहिली आली—जगन्नाथ शंकरसेट स्कॉलर झाली—याचा विषाद या एवढ्या मोठ्या माणसाच्या मनांत कुठें तरी डांचत होता, याचेंच मला दुःख झालें.

“ ठीक, ठीक, मी या प्रकाराचें लवकरच निराकरण करीन ” असें आश्वासन देऊन प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं मला निरोप दिला.

झालेली हकिकत मी मंजुळ्या सांगितली. कांहींसुद्धां चोरून ठेवले नाही. ती म्हणाली, “ एवढा धीर तुला कसा झाला, याचंच मला आश्चर्य वाटतं. एवढीशीं तूं, पण अशी तडातड उत्तरं द्यायला तुझी जीभ वाहिली तरी कशी ? प्रिन्सिपॉलसाहेबांचा स्वभाव सहनशील आहे म्हणून निभावलं. तसाच कुणी माथे-फिरू प्रिन्सिपॉल असता तर त्यानं काय केलं असतं कोण जाणे ! बाई ग, आपण बायका आहोंत. बायकांच्या जातीला सडेतोडपणा शोभत नाही—”

“ कां शोभत नाही ? ” मी चिडून ओरडलें, “ असं ‘ शोभत नाही, शोभत नाही ’ म्हणूनच आम्हीं अशा चिरडल्या जातो आहोंत. आम्हीं दुबळ्या आहोंत, असा समज आम्हीं मनाशीं खिळवून टाकिला आहे. आम्हीं दुबळ्या आहोंत असं आम्हालाच जर वादूं लागलं—आम्हीं दुबळ्या आहोंत असं आम्हींच जर ओरडून ओरडून सांगूं लागलों, तर पुरुषांनीं तरी आम्हाला कां तुडवूं नये ? चुकतं आहे तें इथंच ! आम्हाला त्रास होत असला तर त्याला आमच्या आम्हींच जबाबदार आहोंत. आम्हीं दुबळ्या आहोंत, असं एकदां आम्हीं कबूल केलं कीं भेकड पुरुषांना आपण बलवानू आहोंत असं वादूं लागतं. मग ते आमचा छळ करूं लागतात—बदनामी करूं लागतात. आम्हीं दुबळ्या आहोंत, असा आमचा समज असल्यामुळें आम्हीं तो छळ आणि ती बदनामी मुकाट्यानं चालवूं देतो. त्यामुळें होतं काय—आमचा जन्माचा सत्यानाश आणि त्यांचा जन्माचा वरचष्पा.

वाम्हालाच जिथं आमची खात्री नाही, तिथं दुसऱ्यानीं केलेल्या छळाबद्दल रडायचं तरी कुणापुढं ? ”

मंजुळा स्तब्ध राहिली. तिनें पुढें उत्तर दिलं नाही. पण मी थोडीच स्वस्थ बसणार होतें ?

मी म्हटलें, “ मंजुताई, आतां स्वस्थ कां राहिलीस ? स्वस्थ राहून कसं चालणार ? हे लोक आज तुझ्या नांवाचा संबंध काकाच्या नांवाशीं जोडताहेत ! यांत त्यांचं नुकसान होणार नाहीच पण काकाचंही कांहीं नुकसान होणार नाही. तो पुरुष आहे. वेळीं प्रसंगां त्याची बदनामी झाली तरी त्याचं यत्किंचितही वाकडं होणार नाही. रडावं लागणार तुलाच ! तुझी बदनामी झाली—तुझ्यावरचे आरोप ठाम ठरत गेले—तर तुझा जन्माचा सत्यानाश होईल, याची तुला आहे का चाड ? ”

“ जाऊं देत, या गोष्टीच नको आतां ! ” असें म्हणून मंजुळा पुस्तक उघडून अभ्यास करित बसली.

माझी खात्री झाली, कीं बायकांच्या जातीच्या नाशाला बायकाच कारणीभूत आहेत.

दुसऱ्या दिवशीं बोर्डावर नोटीस लागली. प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं त्यांत पुरुष विद्यार्थ्यांची चांगलीच हजेरी घेतली होती.

त्या दिवसापासून आमची उघड उघड कुचाळकी करणारा कंपू बराच थंडावला. ज्वालामुखी आतून धुमसत होता खरा, पण त्याला तोंड फुटायला संधी नव्हती.

सुट्टी पडली आणि मी रत्नागिरीला गेलें. दादाही सुट्टीत घरीं आला होता. पुण्याच्या विद्यार्थ्यांनीं माझी हकीकत त्याच्या कानापर्यंत पोचवली होती. आधीच तो माझें उणें पहाण्यासाठीं टपून बसलेला—त्यांत एवढें कोळीत हातांत सांपडतांच आग चेतवण्याची बुद्धी त्याला कां न व्हावी ? मी येण्यापूर्वीच आई—बाबांसमोर त्यानें माझ्या किर्तीचा डांगोरा पिटला होता.

नित्याच्या संवयीप्रमाणें बाबांनीं ती गोष्ट फारशी मनावर घेतली नाही. आईच्या मनाला मात्र ती गोष्ट फार लजगून राहिली.

मी आल्याबरोबर तिचा पहिला प्रश्न तोच होता. झालेली सर्व हकीकत मी तिच्या सांगितली. कॉलेजच्या वातावरणाचें समग्र विवरण केलें. पुरुष विद्यार्थ्यांच्या

चतोरपणाचीं इत्थंभूत कारस्थानें तिला स्पष्ट करून सांगितलीं. प्रिन्सिपॉल साहेबांनी बोर्डावर लाविलेल्या नोटीशीची नकल मी बरोबर आणली होती, तिचें शब्दशः भाषांतरही मी तिला सांगितलें. त्यावेळीं तिची खात्री झाली.

आधींपासून माझ्यावर तिचा विश्वास होताच, पण माझ्याबद्दलच्या बातम्या दादानें अशा कांहीं तिखटमीठ लावून सांगितल्या होत्या, कीं त्यामुळें तिलाही शंका आल्यावाचून राहिली नाहीं.

शंकेचें समाधान होताच तिला दादाचाच राग आला. ती म्हणाली, “ त्याला सुद्धां तुझा मत्सर झाला आहे. तूं त्याच्यापेक्षा लहान कीं नाहीं? एवढ्या लहान वयांत तूं पास झालीस—पहिली आलीस आणि कॉलेजांत गेलीस—हें त्याला तरी कसं सहन व्हावं? बहिणीचा अभिमान वाटण्यापेक्षा पुरुषजातीचा अभिमान जास्त बळावला. झालं तें एकापरीनं ठीकच झालं; पण तिथली परिस्थिती कशी काय आहे याचा तुझ्या सांगण्यावरून मला अचूक अंदाज करतां येत नाहीं. एकंदरींत तिथलं वातावरण कांहीं तरी वेगळंच आहे, एवढं मात्र मला पटलं. तिथं कसं वागावं हें सांगायचा मला अधिकार नाहीं. तूं लहान असलीस तरी आतां सज्ञान झाली आहेस. आतां तुझं तूंच पहा. यापुढं माझ्यावर विसंबून चालायचं नाहीं. उपदेश करायची माझी मर्यादा संपली. आतां यापुढं तूं नुसता मला रिपोर्टे घायचा—आणि मी तो ऐकून घायचा—आणि म्हणायचं होतं तसा फायलीला लावायचा, एवढंच माझं काम ! ”

आईच्या भाषणानें माझें समाधान झालें नाहीं. आईनें मला पूर्वीप्रमाणेंच चार शब्द सांगावे अशी फार आशा वाटत होती. पण पड खाऊन तिनें मला निराश केळें कॉलेजांत गेल्यामुळें मी मोठी झालें—सज्ञान झालें—असें तिलासुद्धां वाटूं लागलें, याचा माझ्या मनाला चटक लागला.

प्रकरण ५ वें. सिंहावलोकन

दुसऱ्याच दिवशीं संध्याकाळीं मी डॉक्टरसाहेबांच्या बंगल्यावर गेलें. मी गेलें त्यावेळीं डॉक्टर घरीं नव्हते. लिमये बुवा बाहेरच्या व्हरांब्यावर चंची उघडून तंबाखूचा बार भरीत होते. मला पाहतांच आपल्या सुटलेल्या लांब शेंडीला गांठ मारीत तोंडांतील तंबाकूच्या बोट्यानें बोट्या झालेल्या आवाजानें ते झणाले, “ यावं विदुषी, कशी काय झाली पुण्याची सफर ? काय झणतं तुमचं कॉलेज ? ”

मी हंसत हंसत उत्तर दिलें, “ मला बसूं तरी द्याल कीं नाही ? आणि मी विदुषी केव्हां झालें ? इयनं गेलें तेव्हांच्या आणि आतांच्या माझ्यांत असा काय फरक पडला ? ”

गंभीरपणाचा आव आणून बुवा झणाले, “ का बरं ? फरक पडलाच. नुसतं मॅट्रिक झाल्यानं पहिला नंबर आला तरी माणूस कांहीं मोठं होत नाही. पण कॉलेजला पाय लागला कीं माणसाची कळा एकदम बदलते. आत्मविश्वास वाढूं लागला कीं चेहेऱ्यावर त्याचं तेज फाकतं. कॉलेजांत गेल्याबरोबर आत्मविश्वास झटकन वाढतोच कीं नाही ? सहा महिन्यांच्या आंत माणसाला आपण मोठे झालों असं वाटूं लागतं. तीच कळा तुझ्या तोंडावर दिसते. ”

मी क्षणभर मनाशीं विचार केला. मलासुद्धां वाटलें, कीं माझ्यांत कांहीं फरक झाला होता. तसा फरक झाल्यासारखें मला जाणवूं लागलें होतें. मी उत्तर दिलें, “ असेल, तसं अगदींच अशक्य नाही. एखाद्या गांवच्या हवेंत जशी माणसाची शरीरप्रकृति बदलते, तशीच निराळ्या वातावरणांत मनःप्रकृतीही बदलत असेल. उगीच खोटं कशाला बोलूं ? तुझी झणतां तसं मलाही वाटतं. कॉलेजांत गेल्या-पासून मोठेपणा कसा आंगी खेळतो आहें ! तिथं मीच काय ती लहान मुलगी आहें. मुंलगे तर बहुतेक सारे भले मोठेच आहेत. मुलीही—मुली कसल्या त्या—चांगल्या करत्यासवरत्या बायकाच आहेत. साऱ्या जणी मला ‘ चिमुरडी, चिमुरडी ’ झणत आतात—”

बुबा मधेंच झणाले, “ मग तिकडे काहीं भांडणं केलीस की नाही ? ”

“ होय तर ! ” असें झणून मी पुण्याचा बहुतेक सारा पाठा बुबांपुढें वाचला.

माझे भाषण संपतें न संपतें तोंच साहेब आले. मला पाहतांच पट्टेवाल्याच्या हातीं टोपी देऊन खुर्चीवर बसत बसत ते झणाले, “ एकूण तूं पुण्याहून आलीस तर ! काय खबर पुण्याची ? ”

बुवानां सांगितलेली सर्व हकिकत मी पुन्हां साहेबांना सांगितली. ती ऐकत असतांना त्यांतील प्रत्येक प्रसंगाचा त्यांच्या मनावर झालेला परिणाम त्यांच्या चेहेऱ्यावर अगदी स्पष्ट स्पष्ट दिसत होता.

माझी हकिकत संपतांच ते झणाले, “ असं कांहीं तरी होईल असं मला वाटलंच होतं. तुला मुंबईला पाठवली असती तर एकंदरीत बरं झालं असतं; तुझ्यासारख्या कर्जेदलाल मुलीला पुण्याला पाठवलं हें बरं झालं नाही. आगरकरांच्या खुर्चीवर बसले खरे, पण महादेवराव झणजे एक शास्त्रीबुवाच आहेत. तुझ्यासारख्या मुलीला कसं वागवून घ्यावं हें त्यांना कळणं मोठं कठीण आहे. त्यांचं तें ‘ हिंदुधर्म आणि सुधारणा ’ हें पुस्तक वाचलंय का ? त्यावरूनच त्यांची मंतं कळतात. तसलीं मंतं तुला नाही पटायचीं. माझी प्रत्यक्ष ओळख नाही; पण मला त्यांची माहिती आहे. आगरकरांच्या खुर्चीवर ते कसे बसले याचंच मला आश्चर्य वाटतं. मिशनरी कॉलेजांतले प्रोफेसर पत्करले, पण हे लोक—जाऊं घ्या—जुगीच गुरूची निंदा विद्यार्थ्यांसमोर करूं नये. पण एकंदरीत तें वातावरण कांहीं ठीक नाही. मी गोखल्यांना सांगत होतो, पण काय त्यांना वाटलं कोण जाणे—त्यांनी तुला पुण्यालाच पाठवली. मुलगा मुंबईच्या कॉलेजांत होता, मग मुलीलाच तेवढी पुण्याला कां पाठवली ?—”

इतक्यांत शिबानें हुक्का आणून समोर ठेवला. त्याच्या लांब नळीतून झुरके घेतांना धुराचे फवारे सोडीत ते कांहीं वेळ स्तब्ध राहिले.

क्षणभरानें आठवण झाल्यासारखें करून ते झणाले, “ मराठ्याची मुलगी आहे झणतेस ? काय नांव तिचं ? मंजुळा नव्हे का ! आश्चर्य आहे. मला वाटतं, कॉलेजांत जाणारी ही पहिलीच मराठ्याची मुलगी असावी. तिचा छळ होणारच ! मराठ्याची मुलगी कॉलेजांत गेलेली तिथं कुणाला पाहवणार नाही. मुंबईच्या कॉले-

जांतील मुलंही चहाटपणा करीत नाहीत असं नाही; पण त्यांत विपारीपणा नसतो ! माझा अनुभव तुला कांहींच उपयोगी नाही. तुझा अनुभव तूं स्वतःच घेतला पाहिजेस. मन मोठं खंबीर केलं पाहिजे. मला वाटतं, तुला बराच त्रास सहन करावा लागेल. तुझ्या वयाचा मुलगा जरी कॉलेजांत गेला असता, तरी त्याचा छळ झाला असता. एवढ्या लहान वयांत कॉलेजांत जाणारीं मुलं फारच विरळा-त्यांतून तूं मुलगी ! ईश्वरच तुला मार्गदर्शक होवो. मला कांहींच सांगतां येत नाही. पण एकंदरीत मला वाटतं, आज ना उद्यां तुला मुंबईला जावं लागेल. ”

थोडा वेळ इकडच्या तिकडच्या गप्पा झाल्यावर मी चहा घेऊन साहेबांचा निरोप घेतला. जातीना गाण्याची तालीम पुन्हां सुरू करण्याची आठवण देण्यास साहेब विसरले नाहीत.

घरां आले त्यावेळीं माझें मन फार अस्वस्थ झालें होतें. आईनें निराशा केली, पण साहेबांच्याकडे तीच पाळी येईल, असें मला वाटलें नव्हतें. मला जाणवूं लागलें, कीं कॉलेजांत गेल्यामुळे मी एकदम लहानाची मोठीं झालें. पूर्वी प्रत्येक-जण परोपरीनें मला उपदेश करीत असे, पण मी कॉलेजांत जातांच मला चार चांगल्या मार्गांच्या गोष्टी सांगायला कुणीच धजावेना. बाबीशेट तर बोलून चालून रत्नागिरींतले—ते कांहीं कॉलेजांत गेले नव्हते. किंवा त्यांना कॉलेजची माहितीही नव्हती.

बाबीशेटना कॉलेजांतल्या हकिंगती सांगितल्या, त्यावेळीं ते झणाले, “ हें पहा गोदे, मला हें सारंच अपूर्व वाटतं. पोरी कॉलेजांत जातात हें ऐकूनच माझ्या आंगावर कांटा उभा राहातो. मोठ्या भानगडी दिसतात तिथं. अगदी डोळ्यांत तेल घालून तिथं वागलं पाहिजे, असं वाटतं. कॉलेजांत जायचं झणजे अभ्यास करून नुसत्या परीक्षा द्यायच्या एवढंच मला वाटत असे. पण या तिथल्या बोर्डिंगामुळं तिथं बऱ्याच भानगडी उपस्थित होत असाव्यात असं वाटतं. तुझी तूं समर्थ आहेस झणा. पण एकंदरीत प्रसंग मोठा कठीण दिसतो. संभाळून वाग बरं काटें, संभाळून वाग ! ”

बनी रत्नागिरींतच होती. कॉलेजांतल्या या भानगडी मी तिला सांगितल्याच नाहीत. ती आपल्याच दुःखांत चूर होती. तिच्या सावत्र आईनें तिच्या ताईचा छळ चालवला होता. गोडबोले त्या गोष्टीची कदरच करीत नसत. त्यांचा पूर्वीचा

जमदग्नीवा अवतार एकाएकी नाहीसा झाला होता. बायकोने तोंडांतून एक शब्द काढतांच ते एकदम नांगी टाकीत असत. त्यामुळे बिचाऱ्या ताईला कुणीच वाली नाहीसा झाला होता.

तिने यावद्दल माझ्याजवळ मुळीच तक्रार केली नाही. उलट, वनी मला तिची हकिगत सांगू लागली, तेव्हा ती तिलाच दावू लागली. ती ह्मणाली, “ उगीच कशाला कुणाल्या दोष या ? अद्यक्षांत जसं असतं तसंच होतं. पूर्वजन्मी काय पातकं केलीं, तीं या जन्मी भोगतें आहे, असं रामजून देवावर भार टाकून राहाण्यारारखं सुल्ल नाही. — ”

बोलत असतांना ती मधेच थांबली आणि विषय बदलण्याच्या उद्देशाने मला-कॉलेजांतल्या हकिगती विचारूं लागली.

तिच्याकडे मी काही चोरून ठेवलें नाहीं. मंजुळेची हकिगत ऐकतांना तिच्या डोळ्यांना टचकच पाणी आलें. एक दीर्घ निश्वास सोडून ती ह्मणाली, “ ती तुझी मंजुळा मोठी इळवी दिसत. तिला ह्मणावं, असं हळवं होऊन चालायचं नाहीं. मन अगदी घट्ट केलं पाहिजे. पूर्वी मला वाटत असे, कीं या पोरींना कशाला शाळेला पाठयतात ? पण आतां तसं वाटत नाहीं. हल्ली चालत असलेले हे आमच्या घरचे एकंदर प्रकार पाहिले ह्मणजे वाटतं, कीं मुलांना शाळेंत न पाठवले तरी चालेल, पण मुलींना आधीं विद्वान् केलं पाहिजे. माझ्याकडेसच पहा—घड सासर नाहीं आणि असून माहेरही नाहीं. हीच आज जर मी एकादी परिक्षा दिलेली असतें, तर कुठें तरी मास्तरणीविस्तरणीची नांकरी पत्करून काळ कंठला असता. हें असलं धर्माचं अन्न खात जीव धरून राहण्यापेक्षा मरण आलेलं बरं, असं वाटूं लागतं. गोदूताई, तूं चांगल्या परीक्षा दे—चांगली मोठी हो—बांगला नांवलौकिक मिळीव आणि मग माझ्यासारख्या गरीब गाईच्याकडे नजर टाकायला सुरवात कर. ”

बोलत असतांना ती रडली नाहीं खरी, पण तिच्या प्रत्येक शब्दांत तिळतिळ तुटणारा जीव दिसत होता. अंतःकरण पिळवटून निघणारे ते थोडेच शब्द ऐकून माझ्या डोळ्यांना पाणी आलें.

पदरानें माझीं आसवें पुशीत ती हंसतमुखानें म्हणाली, “ तूं रडतेस गोदूताई ? एवढी खंबीर तूं—मोठमोठ्या साहेबांसमोर देखील घडाघडा बोलतेस, ती

माझ्या दोन शब्दांसाठी अशी टिपं टाकतेस ? बाई ग, हें असंच चाळायचं ! कुणी चौकशी करायचं नाही आमची ! सारी पुढंच चालत असतात. मागं काय चाललं आहे तें कुणीच पहात नाही. तूं तशी नाहीस म्हणा—पण तुझ्या जागी दुसरी कुणी असती, अशी परीक्षा देऊन मोठी झाली असती, तर माझ्यासारखीची तिला आठवणसुद्धा झाली नसती. तूं तशी नाहीस म्हणूनच पुण्याहून आल्याबरोबर आम्हांला भेटायला आलीस. अशीच बुद्धि ठेव. आमच्यासारख्यांची आठवण ठेव !—”

आतां मात्र ताईच्या डोळ्यांना पाणी आलें.

बनी कांहींच बोलत नव्हती. ताई गर्हिवरलेली पाहून तिच्याही डोळ्यांना टचकनू पाणी आलें. मला वाटले, ताईप्रमाणेंच बनीलाही वाटत असेल का ? मी सहज कयास काढण्यासाठी तिला विचारलें, “ का, बने, बोलत कां नाहीस ? तुलादेखील ताईसारखंच वाटतं का ? ”

एक मोठा सुस्कारा टाकून बनी ह्मणाली, “ काय वाटतं तें कसं सांगूं ? माझ्या सासरची हकीगत मी तुला सांगितली आहे ना ? वाटलं मला पण त्याचा उपयोग काय होणार ? आतां यानंतर का मला कुणी शाळेंत घालणार आहे ? बोलण्याची सुद्धा जिथं चोरी—पुस्तक उचललेलं जिथं पहावत नाही—तिथं लग्न झालेल्या मुलीला शाळेंत कोण घालणार ? तुझ्याकडे पाहिलं ह्मणजे काय वाटतं तें सांगतां येत नाही. सासरी—माहेरी जाण्यायेण्याची हौस असते खरी, पण तूंही कॉलेजांत जाण्यासाठी पुण्याला गेलीस—पुण्याहून आलीस—हें पाहिलं, कीं असा तुझा राग येतो—पण तें म बोललेलंच बरं ! भाग्यजंतू मुलीला चांगला नवरा मिळतो असं म्हणतात; पण त्यापेक्षा चांगले आईबाप मिळायचं भाग्य जास्त मोठं वाढतं. अंगावर चाड मारिते नसले तरी चालेल, पण असं वाटतं, कीं चार परीक्षा घ्याव्या. तूंही पास झालीस, पहिली आलीस, स्कॉलशिप मिळवलीस, सर्वांनी तुझी स्तुती केली,—सर्वांच्या बरोबर मी सुद्धा तुझी स्तुति केली, पण खरं सांगायचं ह्मणजे अंतरांत कांहीं मला तसं वाटत नव्हतं. आम्हीं अशा ह्या लग्न होऊन दुसऱ्या घरीं गेलों आणि तूं मात्र तेवढी कॉलेजांत गेलीस, याचा कसा अगदीं जळजळून मत्सर वाटला !—”

ताई ह्मणाली, “ तुला कॉलेजांत पाठवण्याजोगी बाबांची स्थिति का आहे ? ”

अगदी चिरडीला येऊन बनी म्हणाली, “ कॉलेज राहू दे, चार-दोन वर्षे शाळेत तरी राहू घायचं होतं ! नुसती मुलकी परिक्षा दिली असती तरीदेखील पुरेसं झालं असतं. मराठी शाळेत मास्तरणीची नोकरी तरी मिळाली असती. तेवढादिखील टिका लागू दिला नाही. मेली ही लग्नाची घाई मागं होती ना ! लग्न झालं—काय विशेष झालं यात ? काही सुख लागलं का मला ? पण तुम्हां वडील माणसांचा जीव खाली पडला. ‘ बनीचं एकदाचं लग्न झालं ’ झणून मारे नाचू लागलात. पण लग्न झालेल्या ताईचं काय झालं याची होती का आठवण आमच्या बाबांना ?—”

मी मधेंच ह्मटलें, “ पण त्यांनी स्वतः लग्न केलं त्या पोरीचं पुढं काय होणार, याचाच जिथं विचार नाही, तिथं मुलीच्या लग्नाचा कोण विचार करतो !—”

माझ्या तोंडावर हात ठेऊन ताई म्हणाला, “ असलं काही बोलूं नकोस बरं इथं. चटकन् बाईसाहेब आल्या तर कुरुक्षेत्र माजवतील. नकोत ह्या लग्नाच्या गोष्टी. त्यापेक्षा तुझ्या कॉलेजांतल्याच गोष्टी सांग. ”

मी कॉलेजांतल्या गोष्टी सांगायला सुरवात केली. पण नाना, काका किंवा मंजुळा यांच्या भानगडी सांगण्याचें अजिबात टाळलें. मला वाटलें, ताईला त्या गोष्टी पटणार नाहीत. तिनें भिन्न मत द्यावें आणि मग आपण तिच्याशीं वादविवाद करावा, हे मला कसेचसे वाटलें असतें. म्हणूनच मुद्दाम मी तो विषय टाळला.

मी छबीच्या घरी जाणार होतें; पण ती मुंबईला गेल्याचें कळलें. पुण्याला जाण्यापूर्वी केव्हा तरी एक दिवस तिच्या आईला भेटून यावें असें मनाशीं ठरवलें.

बनीकडून घरी आलें त्यावेळीं दादा माझ्याबद्दल बाबांशीं काही बोलत होता. मी आलेली पाहातांच तो एकाएकी मधेंच बोलायचा थांबला. मी ह्मटलें, “ थांबलास कां दादा ? माझ्याच गोष्टी चालल्या होत्या वाटत ? चहाड्या कशाला ? सरळ सरळ तोंडावर सांगितलंस तर त्यांत काय बिघडेल ? ”

बाबा ह्मणाले, “ खरं आहे, खरं आहे. तो काही चहाड्या करित नव्हता खरा. पण गोष्टी तुझ्या संबंधीच चालल्या होत्या. तूं आलेली पाहातांच थांबायचं काही कारण नव्हतं—”

दादा काही न बोलतांच झटकन् निघून गेला. बाबांना देखील तें कसेसेच वाटलें.

ते मला झणाले, “ तुझ्या दादानं सांगितलेल्या गोष्टी जर खऱ्या असतील तर एकंदरीत ते कांही बरं नाही. माझ्या मुलीला कुणी नावं ठेवतां कामा नयेत. पुण्यांत माझे पुष्कळ स्नेही आहेत—हॉस्टेलमधल्या गोष्टी कांही गांवांत आल्या-खेरीज राहणार नाहीत—त्यांच्या कार्नी त्या हकीकती गेल्या आणि त्यांनीं कांही नांव घेऊन तुला नावं ठेवलीं, तर तें मला बरं वाटणार नाही. मला एक कांही तरी दर्जा आहे. नोकरांत आहे तोंपर्यंत तो दर्जा मला संभाळला पाहिजे. झणजे पेन्शन घेतल्यावर मला संभाळायला नको असं झणत नाही—पेन्शन घेतल्यावर पुण्यालाच स्थायिक व्हावं असा माझा मनोदय आहे—पेन्शन घ्यायला मला आतां मला फार दिवस राहिले नाहीत. तूं बी. ए. व्हायच्या सुमाराला मला पुण्यांत घर करावं लागेल. तोंपर्यंत तुझ्या कर्तबगारीची पुराणं वाढू लागलीं, तर पुण्यांत राहणं मला कठीण जाईल.”

दादाचा मला भारी राग आला होता. पण त्यानें बाबांना काय सांगितलें तें बाबांकडून काढून घ्यावें, असे मला वाटलें नाही.

बाबांना मी तसें सांगितलेंही आणि त्याबरोबरच खडान्खडा सर्व हकीकतीचा पाडा बाबांसमोर वाचला.

बाबा क्षणभर स्वस्थ राहिले. त्यांना काय वाटत होतें तें त्यांच्या चेहऱ्यावरून कळून येत नव्हतें. ती त्यांची संवय होती. मॅजिस्ट्रेट ह्या नात्यानें काम चालवतांना दोन्ही पक्षांना न्यायाधिशाचे धोरण कळू नये झणून चेहरा निर्विकार ठेवण्याचा त्यांनीं अभ्यास केला होता.

ते कांहीच बोलत नाहीत असें पाहून मी झटलें, “ दादानं तुझाला काय काय सांगितलें तें कळून घ्यायची माझी इच्छा नाही. जी कांही हकीकत घडली ती जशीच्या तशी मी तुझाला सांगितली आहे. त्यांत एक शब्दसुद्धा खोटा नाही. किंवा एखादा प्रसंगसुद्धा मी चोरून ठेवलेला नाही.”

बाबा गंभीरपणानें झणाले, “ तुझ्या आणि दादाच्या हकीकतीत फारच अंतर आहे यांत शंका नाही. पण ती त्याची चूक नव्हे. हकीकती त्यानं जशा ऐकल्या तशाच मला सांगितल्या. त्याला हकीकती सांगणाऱ्यांची ती चूक असेल किंवा लबाडीही असेल. पण गोदूताई, मी सांगतो तें एक ध्यानांत ठेव. तूं मुलगी आहेस, मुलगा नाहीस. अजून फारशा मुली कॉलेजांत जाऊं लागल्या आहेत. शिक्षण घेणाऱ्या मुलींची संख्या वाढली पाहिजे, असं मला वाटतं—तुलाही तसंच वाटत असेल—अंतःकरणपूर्वक जर तुला तसं वाटत असेल तर तुला आपलं वर्तन

बदललं पाहिजे. या जातिप्रकरणांत शिरल्यानं कधी कुणाचं कल्याण झालं नाहीं. सर्वसाधारण लोकांची मतं शेकडों वर्षांपासून ठरून गेलीं आहेत. तुझ्याप्रमाणेंच मला देखील वाटतं, कीं ह्या पंक्तिप्रपंचाच्या बंडांत कांहीं अर्थ नाहीं. पण लोकांना तसं वाटत नाहीं. आपल्याला चार लोकांत वागायचं आहे. उद्यां तुझं लम व्हायचं आहे. तूं बी. ए. होईपर्यंत तुझ्या लमाचं नांव काढणार नाहीं असं वचन मी तुझ्या आईला दिलं आहे—पण तूं बी. ए. झाल्यावर तुझ्या लमाचा विचार केला पाहिजे. एव्हांपासूनच ती गोष्ट माझ्या नजरेसमोर खेळते आहे. मॅट्रिक झालेल्या सुद्धां मुली दिसून येत नाहींत. मॅट्रिक झालेल्या मुलीला बी. ए., एम. ए. नवरा शोभून जाईल. पण उद्यां तूं बी. ए. झालीस, तर तुझ्या तोडीच्या कोणत्या दर्जाचा नवरा पाहावा, याची एव्हांपासून मला काळजी लागून राहिली आहे—”

मधेंच तोंड घातलेलें बाबांना आवडत नसे, हें माहीत असूनही मी झटलें, “ बी. ए. च्या तोडीचा नवरा ह्मणजे काय ? बी. ए. च बी. ए. च्या तोडीचा असणार ! त्यांत आणखी कसली तोड पाहायची ? ”

“ चुकते आहेस बरं गोदे ! ” बाबा मोठ्या आवेशानें ह्मणाले, “ फार मोठी चुक करते आहेस. बी. ए. च्या तोडीचा ह्मणजे बी. ए. केव्हांही नव्हे. इतर व्यवहारांत एक बी. ए. दुसऱ्या बी. ए. च्या तोडीचा ठरेल खरा; पण लमाच्या प्रपंचांत तें ‘स्केल’ लावतां यायचं नाहीं. लमाच्या बाबतींत नवऱ्या मुलाच्या आणि नवरी मुलीच्या वयांतलें अंतर पाहावं लागतं. मुलीपेक्षा लमाचा मुलगा वयानं कधीत कमी तीन—चार वर्षांनीं तरी मोठा पाहावा लागतो—”

मी पुन्हां मधेंच झटलें, “ का ? ”

बाबा एकदम चिडून ह्मणाले, “ आतां अशी एक भडकावली असती ! म्हणजे कां ! कां काय ? नवरीपेक्षा नवरा मोठा असला पाहिजे हें तर ठरूनच गेलं आहे. ”

“ आणि तसा तो मोठा नसला तर ? ” मी झटलें, “ सारख्याच वयाचा असला—किंवा समजा, तिच्यापेक्षा वयानं लहान असला—तर ? ”

बाबा उत्तर देतांना घुटमळले, पण ह्मणाले, “ छे: छे:, असं कधी झालं आहे ? तशी रूढि आहे. शास्त्राधारही तसेच आहेत.—”

मी झटलें, “ पण समजा, ही रूढि आणि हा शास्त्राधार न मानणारा कुणी

निघाला आणि सारख्या वयाच्या दोन मुलामुलींची लग्न झाली, तर काय होईल ? ”

बाबा झणाले, “ तर तें जोडपं विजोड दिसेल. समज, एकुणीसाव्या वर्षी तुझं लग्न झालं—तें एकुणीस वर्षांच्याच मुलाशी झालं—तर ते जोडपं कसं दिसेल याची कल्पना कर. तूं एकुणीस वर्षांचे मुलगेही पाहिजे आहेस आणि एकुणीस वर्षांच्या मुलीही पाहिल्या आहेस—”

मी पुन्हां मधेंच झटलें, “ नाही. एकुणीस वर्षांची मुलगी मी अजून पाहिली नाही. एकुणीस वर्षांच्या आया मात्र पुष्कळ पाहिल्या आहेत एकुणीस वर्षांच्या मुलीची कल्पना मला करता येत नाही. ”

बाबा मोठमोठ्याने हंसून झणाले, “ खरं आहे, खरं आहे ! काय खट्याळ पोर आहे ही ! पण हें पहा गोदुताई, हे विषयांतर होतं आहे. आपण बोलत होतो तो विषय कॉलेजातल्या तुझ्या वागणूकीसंबंधाचा होता. त्याचा लक्षाच्या प्रश्नांशी कांहीं संबंध नव्हता—”

मी झटलें, “ संबंध नव्हता ना ? मग तो प्रश्न कशाळा काढलात ? मी लक्षाचा उल्लेखसुद्धा केला नव्हता. विषयांतर केलंत तुम्ही आणि आतां विषय काढला तर मला कां दोष देता ? ”

“ खरं आहे, खरं आहे ! ” बाबा डोकें खाजवीत झणाले, “ माझंच चुकलं. पण हें पाहा, कॉलेजात जाणाऱ्या मुलांनं का असेना, पण प्रत्येक मुलीनं आपलं लग्न होणार आहे हें ध्यानांत ठेऊनच जगात वागलं पाहिजे. तुझ्यासारख्या समंजस मुलीला यापेक्षा अधिक सांगण्याची जरूरी नाही. ” असं म्हणून बाबा माडीवर निघून गेले.

एक चमत्कार झाला यांत शंका नाही. साऱ्या आयुष्यांत बाबांनीं मला पहिल्यांदा ‘ खट्याळ ’ म्हटलें, ‘ पोर ’ झटलें. हाताखालच्या लोकांनीं मला गोदुताई झणावें, ‘ अहो जाहो ’ म्हणावें म्हणून अज्ञाहास करणाऱ्या बाबांनींच मला ‘ खट्याळ पोर ’ म्हटलें, याचा मला पोट भरून आनंद झाला. मी ‘ पोर ’ आहे तशीच ‘ खट्याळ ’ ही आहे, हें बाबांना एकदाचें कळलें याचेंच मला समाधान वाटलें.

आई दाराजवळ उभी राहून ऐकत होती. मी आंत दृष्टेतांच मला पोटाशीं धरून माझें मस्तक कुरवाळीत ती झणाली, “ शाबास पोरी, आज मात केलीस ! ”

दारा दिवसांनीं मला पुन्हां आठवण झाली, कीं मी कुणीतरी आहे !

प्रकरण ६ वें

श्रीमंती आणि विद्वत्ता

रत्नागिरीला असल्या मुदतीत माझा बहुतेक वेळ साहेबांच्या बंगल्यावर जात असे. त्यांची लायब्ररी फार मोठी होती. शक्य तेवढी वैद्यकीची पुस्तके टाकून बाकीचीं सर्व पुस्तके पालथी घालण्याचा उपक्रम मी सुरू केला होता. वैद्यक पुस्तकांपैकी काहीं पुस्तके त्यांनीं माझ्याकडून मुद्दाम वाचवून घेतलीं. त्यांतील बहुतेक 'सेक्स प्रॉब्लेम' संबंधाचीं होती. हीं पुस्तके वाचतांना पहिल्यांदा मला बराच संकोच वाटला. पण शास्त्रीय दृष्ट्या साहेबांनीं ज्यावेळीं त्या विषयाचे विवेचन केले त्यावेळीं माझा संकोच आपोआप दूर झाला. त्या विषयाकडे पाहाण्याची माझी दृष्टी बदलली. शास्त्रीयदृष्ट्याच मी तीं पुस्तके वाचूं लागले आणि पुढील आयुष्यांत ह्या वाचनाचा मला मोठा उपयोग झाला.

याशिवाय संस्कृत वाङ्मयाच्या अभ्यासाची मला एक संधि लाभली. त्यावेळीं रत्नागिरीला खारेघाट या नावाचे डिस्ट्रिक्ट जज होते. ते पार्शी होते खरे, पण त्यांना संस्कृताच्या अभ्यासाचा मोठा नाद होता. ते एक साधुवृत्तीचे गृहस्थ होते. रत्नागिरींत त्यांना सर्व 'देवमाणूस' झणत असत. त्यांच्या कायकदीत रत्नागिरींत एकही खुनी फांसावर लटकला नाही. साहेबांनीं त्यांची माझी ओळख करून दिली त्यामुळे त्यांच्या संस्कृत पुस्तकांचा संग्रह मला पालथा घालतां आला.

पुन्हा रत्नागिरीला केव्हा येतां येईल याचे खात्री नव्हती. बाबांची तेथून बदली होण्याचा बराच संभव होता, झणून रत्नागिरींत जेवढे काहीं पाहाण्यासारखे असेल तेवढे पाहून घेण्याचा उपक्रम मी सुरू केला.

गायनाचे शिक्षणही तितक्याच जोरांत सुरू होते. दिवस थोडे असल्यामुळे मुख्यमुख्य सर्व रागांची बुवा मला जुजबी ओळख करून देत होते. त्यावेळीं कॉलेजांत गायनाचा अभ्यास करतां येणे शक्य नव्हते. मला वाटते अजूनपर्यंतही नाही. हल्लीं इंग्रजी-मराठी शाळांतून गायनशिक्षक ठेवले असून शिस्तवार गायनाचा अभ्यासक्रमही सुरू झाला आहे. कॉलेजांतही तसाच उपक्रम कां होऊं नये ? पण जिथे अध्यापक वर्गाच गानबधिर आहे तिथे विद्यार्थ्यांच्या गायन-

लालसेची दाद कुणाच्या कानी पोचणार ? एवढ्याचसाठी मी आलेली संधि साधून घेत होते. चांगली दोन अडीच महिन्यांची सुटी असल्यामुळे सर्व विषयांवर सर-सहा ओरवाड घेणे मला शक्य झाले होते. सुटीच्या बाबतीत हायस्कूलपेक्षा कॉलेज वरें असें एवढ्यामुळेच मला वाटे.

मी काय करते इकडे बावांचे परिपणे दुर्लक्ष असे. आई जितक्या कळकळीने या माझ्या तात्पुरत्या अभ्यासक्रमाच्या बाबतीत जितकी चौकशी करीत असे तितकीच दादाही करीत असे. मात्र दादा मला प्रत्यक्ष असें कांहीं विचारीत नसे. तो माहेरून वाहरून चौकशी करीत असे. या त्याच्या तेढ्या वृत्तीचा मला राग येई.

पुण्याच्या बातम्या कळल्यापासून त्यानें माझ्याबद्दल डोक्यांत कांहीं तरी वेड घेतलं हातें. मी स्कॉलर होऊन पाहिली आल्याचा मत्सर त्याच्या हृदयांत कुठे तरी धुममत होताच. प्रिव्हियस आणि इंटरच्या दोन्ही परीक्षांत त्याला स्वतःला सेकंड क्लास सुद्धा मिळाला नव्हता; त्याचमुळे प्रत्यक्ष पाठच्या बहिणीशी वैषम्य मानण्याची मत्सरी वृत्ति त्याला अनावर झाली होती.

कितीकरसाहेबांच्या पटेवाल्याकडे ज्या वेळी तो माझी चौकशी करूं लागला लक्षवेळीं मात्र माझ्या सहनशीलतेची मर्यादा संपली.

मी त्याला उघड उघड विचारलें, “ दादा, मी ही रोज तुला घरी भेटतें आहे. कांहीं विचारायचं असलं तर सरळ मला विचारतां येण्याजोगं आहे, असं असतां तूं डॉक्टरसाहेबांच्या पटेवाल्याकडे कशाला माझी चौकशी करीत होतास ? ”

माझ्या प्रश्नामुळे तो थोडासा बावरला, पण शक्य तितकी पुरुषी ऐट आणून झगला, “ मी चौकशी केलां असेल किंवा नसेल, त्याच्याशीं तुला काय करा-यचं आहे ? ”

मी झटलें, “ दुरुच्या कुणाची चौकशी केली असतीस तर मी फारसं मन घातलं नसतं. पण प्रत्यक्ष मी इथं हजर असतां माझ्या पश्चात् माझी चौकशी एका क्षिपाई माणसाकडे करावीस, याचं मला कांहींच का वाटणार नाही ? ”

माझ्या डोळ्याला डोळा न देतां तो झगला, “ तुला विचारून काय उपयोग ? तूं सांगशील त्यानं माझं समाधान होणार नाही. लंब्याचौड्या बाता मारून तूं रोज आईला फसवीत असतेस, हें मी पाहातों आहे. बाबा कांहीं चौकशी करीत

नाहींत त्यामुळे तुला कसलंच बंधन राहिलेलं नाही. गांवांत सर्व लोक बोलतात हें बाबांच्या कानीं जात नाही. माझ्या कानीं आलं ह्मणजे मला ढोळे झांकून स्वस्थ राहावत नाही. मला माझ्या मनाची खात्री करून घ्यायची असते, त्यामुळे मला वाटेल त्या माणसाला विचारावं लागतं. तूं एक बायको माणूस आहेस—माझी बहीण आहेस—याची आठवण तुला नसली तरी मला आहे. हाच भाऊ असता तर मी फारसं मनावर घेतलं नसतं. पण तूं बहीण आहेस ह्मणूनच मला एवढ्या बारकाईनं चौकशी करावी लागते आहे. मला वाटेल तें मी करीन, तुला वाटेल तें तूं कर. तुझ्या हकीकती मला कळूं नयेत अशी तुझी इच्छा असेल तर कड्या—कुलपांतून राहात जा. असे उघडे चाळे करूं नकोस. ”

मी पुढें काहीं बोलेन या भीतीनें त्यानें तिथून पळ काढला. झालेली हकीकत मी आईला सांगितली तेव्हां ती काहींच बोलली नाही. दादाचें वर्तन तिला आवडलें नाही असें तिच्या मुद्रेवरून वाटलें खरें; पण तिनें तसें उघडपणें बोलून दाखविलें नाही.

माझा नित्यक्रम जसा होता तसाच चालू होता. त्यांत मधेंच थोडासा व्यत्यय आला.

मुंबईहून छबी रत्नागिरीला आली. आल्याबरोबर तिनें मला निरोप पाठवला. थोड्याच मुदतींत छबीच्या स्वरूपांत बरेंच रूपांतर झालें होतें. ती प्रकृतीनें मूळचीच सुदृढ होती, त्यामुळे आतां ती एखाद्या जाणत्यासवरत्या बाईसारखी दिसूं लागली होती. तिला पाहातांच मी उद्गारलें, “ छबे, केवढी ग तूं मोठी दिसतेस ? जशी काहीं दोन मुलांची आईच !—”

“ अगदी हेंच—अगदी हेंच ! ” छबी ह्मणाली. “ प्रत्येकजण अगदी हेंच ह्मणतं आहे आणि ह्मणूनच माझ्या आईबापांना फांस लागल्यासारखं वाटत होतं. पण आतां एकदाचें त्यांचं समाधान झालं.—” असें ह्मणून ती स्तब्ध राहिली.

मी विचारलें, “ कसलं समाधान झालं ? ”

अगदी कठोर मुद्रेनें छबी उद्गारली, “ आतां त्यांच्या ढोळ्याचं पारणं फिटेल. कळलं ? माझं लग्न ठरलं. कुणाशीं तें सांगूं का ? मी आतां मुंबईतल्या एका भरव्या मोठ्या दारू दुकानाची मालकीण होणार आहे—”

माझ्या काळजांत चरें झालें. तिचे शब्दच इतके कठोर—इतके हृदयद्रावक

होते ! तिच्या प्रत्येक शब्दांत त्वेषाचें जळजळीत स्वरूप दिसत होतें. कांहींतरी बोलायचें झणून मी झटलें, “ असं का ? छान झालं. पुढलं आयुष्य चांगलं श्रीमंतींत जाईल. ”

छबीच्या डोळ्यांना टचकन् पण्णी आलें. ती झणाली, “ तूंही अशीच ? मला वाटलं होतं, कीं तूं तरी माझ्यासाठीं दोन टिपं टाकशील. पण पाहावं तर हें असं ! जीं तीं श्रीमंतीलाच भाळतत. ”

“ नाहीं बरं, ” मी गर्हितरून झटलें, “ मी कांहींतरी बोलायचें झणून बोललें. त्या शब्दांना कांही अर्थ नव्हता. पण ह्या बाबतींत तुझ्या आईबापांना काय वाटतं ? ”

ती चिडून झणाली, “ त्यांना काय ! दर्याभर आनंद झाला आहे. दोन घोड्यांची गाडी आहे ना तिथं ? दोन चाळी आहेत मालकीच्या ! भाडंच नुसतं दरमहा अडीच तीन हजार येतं. शिवाय दुकानाचं उत्पन्न. गोदुताई, त्या श्रीमंती-नंच माझा घात घेतला. आमच्या परीनं आझी दिखील थोडोशीं श्रीमंतीतच मोडतो ना ! मग स्थळ आमच्या तोलाचंच नको का ?—नव्हे, थोडंसं आमच्या हून वरचढच असावं लागतं. मुलीला सासर आपल्यापेक्षा वरचढ मिळलं तर बाईट वाटायच्या ऐवजी आईबापांना उलट आनंदच होत असतो. ”

मला बाबांचे उद्गार आठवले, ‘बी. ए. झालेल्या मुलीला बी. ए. नवरा तोडीचा ठरत नाही.’ मॅट्रिक मुलीला बी. ए. तर बी. ए. मुलीला कोणता नवरा हें त्रैरा-शिक त्या दिवशीं चांगलेंसुटलें नव्हतें, त्याची मला आठवण झाली. लमाच्या बाबतींत विद्वत्तेची असो किंवा श्रीमंतीची असो, सारखी चढाओढच चालली पाहिजे का ? मुलगी जितकी विद्वान असेल त्याच्यापेक्षा सासरची श्रीमंती जास्त मोठी असली पाहिजे का ? कोणत्याही बाजूनं वरपक्षाचा चढाव ठरवल्याखेरीज लग्न जुळतच नाहीत का ?

मी कांहींच न बोलतां विचारांत राहिलेली पाहून छबी झणाली, “ आतां का बोलत नाहीं, गोदुताई ? कसल्या विचारांत पडलीस ? माझ्या लमाबद्दल तुला काय वाटतं ? ”

काय उत्तर द्यायें, याचा मला विचार पडला, तरीही मी झटलें, “ त्याचाच मी विचार करतें आहे. मुलीचं लग्न करण्याचा एवढा हा अग्रहास कां ? बरं,

ठरल्या मुदतीत मुलीचं लग्न झालंच पाहिजे असं जर आईबापांना वाटत असेल, तर ही वरपक्षाची वरचढगिरी कां शोधतात ? कर्तासवरता मुलगा असला तर नाही का चालायचं ? ”

छबीचा त्वेष इतक्यांत कमी झाला होता. थोड्याशा खालच्या स्वरांत येऊन ती झणाली, “ तें काय सांगावं ? माझ्यासमोर असा प्रश्न येतो, कीं उद्यां मला मुलगी झाली तर तिच्या लग्नाच्या वेळीं माझी नजर अशीच होईल का ? श्रीमंतीनं मला सौख्य होईल, असं माझ्या आईबापांना वाटतं. पण या श्रीमंतीचा उपयोग मला केव्हां मिळणार ? कोणत्या प्रकारानं मिळणार ? माझ्यासाठीं निश्चित केलेल्या माझ्या वराचं दुकान आझीं रहातों त्या चाळीच्या शेजारीच आहे. रंगरूप कांही कुणाच्या हातचं नाही. पण मनाची छाया चेहऱ्यावर पडते हें जर खरं असेल, तर पुढं माझं काय होणार याची एव्हांपासूनच मला भीति वाटूं लागली आहे. आमच्या घरचे हमाल सुद्धां यापेक्षां पाणीदार दिसतात. सकाळीं नऊ वाजल्या-पासून रात्रीं नऊ वाजेपर्यंत सारखं दुकानावर ठण, संबंध दारूच्याशीं,—व्यवहार दारूच्याशीं—आणि घरीं श्रीमंती आली आहे ती गरिबागुरिबांचीं घरं दारूपायीं ओस पडल्यामुळं ! त्या दारूच्या श्रीमंतींत मिळालेल्या गाडीघोड्यांतून आझीं भिरवणार ! दारूवाल्याची बायको झणून लोक माझ्याकडे बोट दाखवणार आणि उभ्या दिवसांत ह्या दारूवाल्या श्रीमंताची आणि माझी कधीं गांठभेट सुद्धां होणार नाही. रागाळं नकोस गोडुताई, पण या श्रीमंत दारूवाल्याची जर एखादी रखेली असती तर तिच्यांत आणि त्याच्या लग्नाच्या बायकोंत काय फरक दिसून आला असता ? आणि या असल्या श्रीमंतीसाठीं माझीं आईबापं हुरळून गेलीं आहेत. नुसत्या अंदाजानं भीति वाटते. कोणत्या भाषेंत तुला सांगूं ? तें ध्यान पाहिलं कीं वाटतं—काय सांगूं गोडुताई ! बावळ्या मूर्खांवरच का लक्ष्मी प्रसन्न होत असते ?—”

डोळ्याला आलेलें पाणी पुसून ती मन घट्ट करून पुन्हां बोटूं लागली, “तो मला पाहायला आला होता. त्याच्याबरोबर त्याचे कांही मित्र आले होते. काय त्यांची भाषा ! काय त्यांचे विचार ! काय त्यांचे आचार ! तरी तुमच्या पांढरपेशांसारखे त्यानं प्रश्न मात्र केले नाहीत. नुसता टकमक माझ्या तोंडाकडे पाहात राहिला. चांगली डोळ्याला डोळा देऊन मी पाहूं लागलें, तेव्हां घाबरल्यासारखा दिसला. पण क्षणभरानं बाजूच्या मित्रांकडे वळून ज्यावेळीं त्यानं डोळे मिचकावले त्या-

वेळीं तर मला भिरभिराचि आली. बाबा त्याच्या बोटांतल्या आंगठ्यांच्या हिऱ्याकडे पाहात होते. ते हिरे खरोखरच पाणीदार होते. झटकन् त्यांचा प्रकाश त्याच्या चेहऱ्यावर पडला, की तिथला मूर्खपणा जास्त खुलून दिसे. हंसतांना त्यानं आकर्ण तोंड वासलं, की वाटे, एक थोबाडीत द्यावं आणि काहीं झालं नाही असं समजून सरळ पुढं जावं—”

तिच्या हृदयांतून मोठमोठे सुस्कारे निघत होते. काय झणावं हें मला काहींच सुचेना; पण ती माझ्या उत्तराची अपेक्षाच करीत नव्हती.

ती पुढें बोलूं लागली, “आणि हें ध्यान माझा पतिदेव होणार ! या मालकाच्या सहवासांत मला रहावं लागणार !—सारा जन्म कंठावा लावणार ! त्या कल्पनेनेच मला कापरं भरलं. मी झटकन् आत निघून गेलें आणि आईला विचारलं—या समारंभासाठीं आई मुद्दाम मुंबईला आली होती—आईला विचारलं तेव्हां ती झणाली, ‘काय झालं ? आमचीं नव्हती का लग्नं झालीं ? आझी कधी रागावली होतो का अशा ? बायकांच्या जातीला पुरुषांना अशीं नांवां ठेवतां येतात का ?’ मी उग्वेच राहिलें. बोलण्यांत काय अर्थ होता ? कुणाला माझी भाषा कळणार होती ? अजून लग्न झालं नाही तोंच कुठंतरी पळून जावंसं घाटलं. दुसरी कुणी असती तर जीव द्यायच्या गोष्टी बोलली असती. माझं मन तेवढं दुबळं नाही. पण मनानं मी खंबीर असलें तरी त्याचा उपयोग काय होता ? आईवप ज्या घरांत घालतील त्या घरी आयुष्य काढणं मला भाग होतं. याला काहीं उपाय नाही का ? पोरींच्या जातीवर आईबापांची जी ही सक्ती चालते त्यांतून बाहेर निघायला काहींच मार्ग नाही का ? ज्या माणसाकडे नुसतं पाहिलं तरी मला शिसारी येते त्या माणसाबरोबर मी जन्मभर राहूं तरी कशी ? त्यानं अंगाला हात लावला तर माझ्या अंगावर कांटा उभा राहील, असं नुसत्या कल्पनेनेच वाटतं. तिथं त्याच्या सहवासांत—”

बोलत असतांना ती एकदम थांबली. तिची मुद्रा दगडाच्या पुतळीसारखी झाली होती. बोलत असतांना नकळत तिच्या मुठी वळत होत्या. मला प्रश्न पडला, कोणत्या शब्दांनी तिचें सात्वन करूं ?

ती झणाली, “मनाचा भार हलका करण्यासाठीं तुझ्याकडे बोलतें आहे. आंतून कसं रसरसून येत होतं ! कुठं एकदां ओकून टाकीन असं झालं होतं झणूनच तुला बोलवायला पाठविलं. खरं झटलं तर मीच तुला भेटायला हवं होतं. पण ही मनची घाण मला ओकायची होती !—हुं: बोलं नकोस. तुळ्य यांत

काही करता यायचं नाही. मला त्वेष येतो आहे द्वाणून फार तर तुला बाईट वाटेल. यापेक्षा माझ्या अंतःकरणात काय जळतं आहे, याचा अंदाज तुला व्हायचा नाही. तुझ्या लग्नाच्या गोष्टी अजून निघाल्या नाहीत आणि निघाल्या तरी काय होणार ? तूं काही भडान्याची मुलगी नाहीस. दारुण्या श्रीमंतीत लोळायचं भाग्य तुला कधी द्याटल्या कधी सुद्धा लाभायचं नाही—जाऊं दे, आतां तुझ्या कॉलेजच्या गोष्टी मला सांग—”

मलाही हायसें वाटलें. कॉलेजच्या साऱ्या गोष्टीची फ्लेट आपखी एकदां छबी-पुढें लावली. घटकाभर तिला तेवढाच विरंगुळा झाला. रत्नागिरीतल्या कार्य-क्रमाचा पाढाही मी तिच्यापुढें वाचला आणि पुन्हा भेटायला यययं वचन देऊन मी घरों गेलें.

सारी रात्र मला झोंप आली नाही. छबीच्या तोंडून तिच्या लग्नाच्या बोज-बान्याची हकिकत ऐकत असतांना माझ्यावर जो परीणाम झाला होता, तो नुसता अंदाजी होता. छबीच्या परिस्थितीशीं स्वतः कल्पून ज्या वेळी मी विचार करूं लागलें, त्यावेळींच मला छबीच्या भाषणाची उत्कटता पटूं लागली. कुशी सांगावें, श्रीमंतीमुळे छबीवर जो प्रसंग आला, तो विद्वत्तेपायीं माझ्यावर येणार नाही कशावरून ? आय. सी. एस. झालेल्या एखाद्या मूर्ख दारुण्याच्या पदरी, तो आच. सी. एस. आहे एवढ्याच कारणामुळे जर पडलें, तर माझे काय होईल ? मी ऑफिसर लोक पाहिले होते. बाबाही एक ऑफिसर असल्यामुळे मूर्ख ऑफिसरांचे चवचाल चाळे माझ्या कानावर आले होते. असल्या एखाद्या चवचाल मूर्खाच्या भाग्याशीं जन्म भिडवण्याची पाळी आली तर माझे काय होणार ? हा जळजळीत प्रश्न माझ्या समोर उभा राहिला. लग्न ! लग्न ! ! लग्न ! ! ! लग्नाशिवाय मुलीच्या जातीला गत्यंतरच नाही का ? परिस्थितीनें असो, पदवीनें असो किंवा श्रीमंतीनें असो, मुलीशीं तुलना करतां नवऱ्या मुलाचा बरचष्माच राहिला पाहिजे, हा नियम केव्हापासून अमलांत आला ?

या भीमत्स विचारानें माझे मस्तक भणणून गेलें. मी निरनिराळ्या कल्पना करून पाहिल्या, त्या परिस्थितीचा अचुक अंदाज येईल इतकी चित्रें डोळ्यासमोर उभी केली, त्यावेळीं माझ्या अंगावर थराळून कांटा उभा राहिला.

त्या भेदरेक्या स्थितीतच मला झोंप लागली.

प्रकरण ७ वें. रत्नागिरी ते पुणे

झोंपेंत आणि स्वप्नांत देखील त्याच विषयावर माझे सारखे विचार चालले असावे. स्वप्नांत मला दिसलें, कीं छबीचें लग्न झालें. लग्न झाल्यानंतर कांहीं दिवसांनी त्या उभयतांचें भांडण होऊन त्यांनी काडीमोड केली. छबीनेंही त्या काडीमोडीनंतर दुसरें लग्न केलें. त्यांच्या जातींत असा प्रकार एक नवरा असतांना त्याच्याशीं काडीमोड केल्यावर दुसरें लग्न करण्याची रुढी असल्यामुळें कुणालाच त्याचें कांहीं वाटलें नाहीं. मला मात्र त्या बातमीमुळें धक्का बसला. माझी जिवलग मैत्रीण छबी एक नवरा असतांना दुसरें लग्न करते याबद्दल आजू-बाजूच्या लोकांनी, माझा प्रत्यक्ष संबंध नसतांही, माझी टवाळी करण्यास सुरवात केली. अर्थातच तें माझ्या मनाला लागूं लागलें. मी छबीला जाऊन विचारलें. माझ्या पहिल्याच प्रश्नासरशीं अचानक तिनें माझ्या थोबाडीत लगावली—आणि त्याच वेळीं मी जागी झालें.

माझ्या बिछान्याशेजारी असलेल्या कपाटांतून दादा कांहीं पुस्तकें काढीत होता, त्याच्या हातून एक पुस्तक निसटलें व तें माझ्या गालावर पडलें.

दादा झणाला, “ कॉलेजांत गेल्यापासून किती आळशी झालीस तूं, गोदे ! आठ वाजून मेळे, तरी अजून झोंपा काढते आहेस ! हीच का तुझ्या फर्ग्युसन कॉलेजची शिस्त ! ”

अंगावरचें पांघरूप फेंकून मी उठून बसून झणालें, “ आमचें आपलं गांवठी कॉलेज, तिचं कसळी आली आहे शिस्त ? तुझ्या कॉलेजसारखे कडक शिस्तीचे पाद्री प्रोफेसर कुठं आहेत आमच्या कॉलेजांत ? आमचें आपलं हें असंच चाळायचं. ”

माझे वस्त्र संपण्यापूर्वीच दादा निघून येऊ होता.

मला स्वप्नाचें आठमण झाली. हें स्वप्न खरें तर होणार नाही ? अशी संभुक्त कल्पना मनांत कैद आली. स्वप्नावर माझा विश्वास नव्हता बरा, पण या स्वप्नांत कांहीं खरें होतें. स्वप्नांत दिसतें त्यांच्या उत्कट चहून येतें असें झण-

तात, तसें तर होणार नाही ना ? कीं माझ्याच मनांत जें वाटत होतें, त्याचा प्रतिध्वनी स्वप्नांतून निघाला ? कसेंही होवो पण बिचारीचें कल्याण होवो, अशी भावना मनांत धरून मी क्षणभर देवाची करुणा भाकली, आणि तो विषय मनांतून दूर सारल्य.

डॉक्टरसाहेबांच्या बंगल्यावर मी गेलें त्यावेळीं मुदामच मी हा विषय चर्चेसाठी काढला. पाश्चिमात्य देशांतिल काडीमोडीचा इतिहास त्यांच्या उत्तरादाखल त्यांनीं मला सांगितला.

ते झणाले, “ आपल्याकडे देखील काडीमोडीला शास्त्रांतून आधार आहेत. नवरा परागंदा झाला, संन्यासी झाला, पुरुषत्वहीन ठरला, किंवा धर्मप्रश्न झाला तर कुणाही स्त्रीला पुन्हां लग्न करण्याची शास्त्रांनीं परवानगी दिली आहे. या प्रश्नासंबंधीचे निरनिराळ्या स्मृतींतून असलेले आधार गोळा केले, तर त्यांतून चौदा बाबी निघतात. त्यांत एकमेकाचा स्वभाव किंवा वृत्ती एकमेकांशीं न जुळणें हें देखील कोणत्याही स्त्रीला पुन्हां दुसरा पति करण्यास पुरेसें कारण समजलें गेलें आहे. दुष्ट्या छत्रीची बाब याच सदराखालीं येते. पण रूढी कदाचित् या प्रकाराला विरोध करील. बौद्धांच्या आणि मुसलमानांच्या राजवटीमुळे आमच्यांतील काहीं चांगल्या पद्धती जशा नाहीशा झाल्या आहेत, तशाच काहीं नव्या रूढीही, आझाला नकळत, आमच्या घरांत घुसल्या आहेत. स्मृती एक झपाट्यात तर रूढे भलतेंच सांगते, असा प्रकार असल्यामुळे समाजाचा बुद्धिभेद झाल्य आहे. योग्य काय आणि अयोग्य काय हें ठरवतांच येत नाही. असं झालं आहे. वांतून सीधा मार्ग कधी दिसेळ तो सुदिन. ” असें झणून साहेबांनीं हुक्याच्या नळींतून धुराचे फवारे सोडण्यास सुरुवात केली.

विषय तिथेंच संपल असें गृहीत धरून मी तंबोरा काढून बसलों. चित्त ठिकाणावर नव्हतें खरें, तरीही धुवा सांगतील ते खर कसे तरी केव्हाचा मी प्रयत्न करीत हेतें.

माझी तारांबळ धुवांच्या घ्यानांत आली. ते झणाले, “ हें पण गोंदूताई, आज ताळमीकडे तुझं लक्ष दिसत नाही. डोकं फुटं तरी प्रमथ फस्तं आहे असं वाटतं. तुझं चित्त बर ठिकाणावर नाही तर उगाच मला उत्तराकडे करायला कशाळ्य व्यक्तेच ! ”

मी मनावर वार्लें. सुट्टीचे दिवस थोडे राहिले होते. गायनाच्या शिक्षणाच्या दृष्टीने एकेक दिवस मोलाचा होता. पुढल्या सुट्टींत बुवांची भेट होईल की काय, याची सुदा संभ्रम होती. मी सर्व विचार बाजूला सारले, बुवांची क्षमा मागितली, आणि लक्षपूर्वक तर्कम धेण्यास सुरवात केली.

सुट्टीच्या राहिलेल्या थोड्या दिवसांत गायनावरच भर देण्याचा मी निश्चय केला आणि त्या अनुरोधानें इतर सर्व उपव्याप बाजूला टाकले.

सुट्टी संपण्यापूर्वी एकदां बनीची आणि छबीची भेट घेतली. मधल्या मुदतींत मी त्यांना मुळीच भेटत नव्हतें असें नाहीं—तशी आठवण्यांतून एक दोन वेळ आमची भेट होत असे—पण यावेळीं भेट घेतली, ती मन मोकळें करून बोलण्याकरितां. भेट होईल किंवा नाहीं याची सारखी शंका बाटत होती, झणून दोघांनींही एकदां मन मोकळें करून, पोटभर बोलून घेतलें.

त्या बोलण्यांतून काहीं निष्पन्न होणार होतें असें नाहीं. नुसतें माझ्या मनावरचें नसतें खेडें थेंडें हलकें करून घेतलें एवढेंच.

सुट्टी संपल्यावर पुण्याला आलें. कॉलेजचा कार्यक्रम पूर्ववत् सुरू झाला. तींच खोली, तेंच जेवण, तींच पंगत, तोच अभ्यास, तींच टेकडी, तोच पूल—सर्व काहीं पूर्वीप्रमाणे होतें—पण टवाळ्या कुटाळक्यांचें प्रमाण मात्र बरेंच कमी झालें होतें.

नव्याची काकशी बोलण्यांत मंजुळा आतां मुळीच संकोच बळगीत नव्हती. त्या उघड बोलण्याच्यारुण्याचा विपर्यास करण्याचें काम पढयाळाहून चाललें होतेंच.

मात्र त्यांत एक चमत्कार झाला होता. गेल्या टर्ममध्ये आमची टवाळी करण्यांत पुढारी अखणारा नाना या टर्मला अगदीच बदलून होता. आमच्याशीं तो अनपेक्षित सान्द्रपणानें वागत असे. मंजुळा आणि मी रस्त्यांत भेटलों, तर हंसत-मुखांनें आझांच्य नमस्कार करून शिल्लोप्याच्या गोष्टी भर रस्त्यांत बोलण्याइतका धीटपणा त्याच्या अंगीं आला होता.

पूर्वीं तो आमची थड्ठा करीत असे, पण बाकीचे विद्यार्थी आतां उलट त्याचीच थड्ठा करूं लागले. जितक्या निर्लेज्जपणानें पूर्वीं तो आमची टवाळी करीत असे, तितक्याच निर्लेज्जपणानें तो आतां त्यांच्या टवाळीबद्दल बेकिरीर रहात असे.

मला या गोष्टीचें राहून राहून आश्चर्य बाटे. नुसती प्रिन्सिपल साहेबांनीं कान-उघाटणी केल्यामुळे त्यांच्यांत हें स्वित्यंतर झालें, असें गृहीत घरण्याइतकी

मी भाबडी नव्हते. या त्याच्या वर्तनाच्या मुळाशी काही तरी प्रच्छन्न हेतु आहे, हे मला उघड उघड दिसत होते. मंजुळेलासुद्धा नानाच्या या स्थित्यंतराचे कारण उकलतां येईना.

ती ह्मणाली, “ मला वाटते, यांत त्याचा काही तरी खोल उद्देश आहे. अंतःकरणाच्या मुळाशीं सूडाची कल्पना आहे. प्रिन्सिपल पुराणमतवादी आहेत, या कल्पनेनें तो आमच्यावर नसतीं बालंटं घेत होता खरा, पण प्रिन्सिपल साहेबांनीं त्या कामीं त्याला तोंडघशीं पाडले. पश्चात्ताप होण्याइतका चांगुलपणा या टवाळखोर पोरान्या अंगां असेल, अशी कल्पनासुद्धां करवत नाही. खरं पाहिलं तर, तशी परिस्थितीही उत्पन्न झाली नाही. प्रिन्सिपलसाहेबांनीं काही त्याची कानउघाडणी केली नाही. तशी चांगली कसून कानउघाडणी केली असती, मुद्देसूद त्याचा अपराध त्याच्या पदरांत घातला असता, तर कदाचिद् त्याला पश्चात्ताप झाला असता. पण प्रिन्सिपल साहेबांनीं तसें काहीच केलं नाही. थोडीशी तंबी दिली खरी, पण तीही अगदीं मिळमिळीत—उत्तेजन दिलं असं वाटण्याइतकी मिळमिळीत. शिस्तीच्या दृष्टीनें त्यांनीं नुसतं आपलं कर्तव्य बजावलं. विषयाचं मूळच जिथं त्यांना पटलं नाही, तिथं नानाला तंबी देण्याइतका जोर त्यांच्या बाणीत येईल तरी कुठून ? ह्मणूनच मला वाटतं, कीं या त्याच्या चांगुलपणाच्या मुळाशीं सूडाची कल्पना असली पाहिजे. ”

मंजुळेची ही विचारसरणी मला पटली. नानाच्या वृत्तींतच इतका फरक झाला होता. काल जाणूनबुजून दुष्टपणा करणारा माणूस काहीं कारण नसतां आज इतका सज्जन कां व्हावा ? त्यानें कितीचि चांगुलपणा दाखविल, तरी त्याच्याशीं वागताना चांगलीच सावधगिरी ठेवण्याचा मी निश्चय केला.

पण गौरीनें आमचे ढोळे उघडून दिले. आमचा अंदाज काहीं अगदींच चुकला नव्हता. पण गौरीच्या अंदाजाप्रमाणें आमच्या अंदाजाला निराळें स्वरूप आल्याचें दिसून येत होतें. तिच्या सांगण्यांत माझ्याविषयीं कळकळ होती असें नाही. नानाविषयीं मी सावध रहावें म्हणून तिनें ही धोक्याची सूचनाहि दिली नव्हती. तिला माझी टवाळी करायची होती; पण ती टवाळीच मला मार्मदर्शक झाली.

तिनें विषय काढला तो पंचीवर. त्यावेळच्या तिच्या भाषणांत देखील माझ्या-विषयीं मोठीशी सहानुभूति नव्हती.

गौरी म्हणाली, “ कस काय गोटूताई, तुम्ही लहानपणी चिपळूणलाच होता ना ? ”

मी होय म्हणतांच तिने पुढे बोलावयास प्रारंभ केला. “ असं का ? मग चिपळूणची हवा तुम्हाला मानवणार यांत शंकाच नाही. पुन्हा चिपळूणला जाऊन रहावं असं साहजिकच तुम्हाला वाटणार ! बालपणी ज्या गांवचा लळा लागतो, त्या गांवाकडे मोठ्या वयांत साहजिकच मन ओढ घेतं. माझे बाबा हल्ली धुळ्याला असतात. पण धुळ्याकडे काही माझा ओढा नाही. सारं बालपण गेलं सातान्याला ! तेव्हा साहजिकच वाटतं, की सासर मिळावं तें सातान्याचंच ! आतां या सुटित धुळ्याला गेलं, की बाबांना मी सांगणारच आहे, की माझ्या साठी सातान्याचं स्वळ शोधा म्हणून ! तुला चिपळूणचा ओढा वाटतो, याचं मला मुळीच आश्चर्य वाटत नाही. ”

बोलत असताना ती शेजारच्या मुलीकडे पाहून डोळे मिचकावित होती. ती मुलगीही मिस्त्रिलपणाने मधून मधून गालांतल्या गालांत हंसत होती.

यांत काहीतरी कुटाळी आहे असा तिच्या खट्याळ भाषणावरून मला संशय येत होता खरा; पण तिने हा बाण कुठल्या मर्मावर जोजला होता, याचा मल कयास करता येईना.

मी काहीच बोलत नाही असे पाहून ती आश्चर्यचकित झाल्याचा आव आणून झणाली, “ स्वढंसूढी का कळत नाही ? की मुद्दामच सोंग आणतां आर्दात गोटू-ताई ? अगदी मनोमन साक्ष जुळलं आहे, हें खुद्द त्यानंच मला सांगितलं—”

मी काहीतरी अर्थ विचारावा म्हणून ती मुद्दाम थांबली खरी, पण मी तिची निराशा केली. माझ्याकडून प्रश्नाची सुरुवात होत नाही असे पाहून ती झणाली, “ कुठल्या त्यानं म्हणून नाही विचारलंत ? मीच वेडी. कुठल्या गोष्टी विचाराव्या आणि कुठल्या विचारं नये, हे कळण्यातकी मला बुद्धी अस ती, तर साऱ्या मुंबई इत्यख्यात मी पहिली नसतं का आलं ? पण हा बायकांचा स्वभाव ना ! चौकसपण फार. तो टाकून देणं, सर्वांनाच काही साधत नाई. त्यातून तोच माझ्याकडे बोलला ! आणि मूळ चिपळूणचा ओढा ! मला तरी का खोटं वाटावं ? त्यातून तुझ्यासारखं हें सुंदर रूप-कोण भाळणार नाही ? आझी आपल्या ह्या काळ्यासाबळ्या, नकट्या-वाकड्या ! पुरुष माणसं रस्त्यांनं गेलीं, नजरेला नजर

गेली तर छत्री आढ करितात ! आमच्या सारख्यांना पाहून कुणाला मूच्छा झाली तर ती भीतीनं ! प्रेमाची मूच्छां यायला तुझ्यासारखं साहून राहिल्लं सौंदर्य असावं लागतं. असल्या सौंदर्याला चिपळुणचा नाना माळला तर त्यांत आश्चर्य कसलं ? मी पुरुष असतं तर प्रेमासाठी तुझे पायच धरले असते ! ”

साऱ्या जणी मोठमोठ्यानें हंसल्या हृदयातून राग सळसळून आला होता, तरी मीही हंसलं. सर्वांची खात्री झाली, की कळलेली बातमी बरोबर आहे.

मंजुळा मात्र हंसली नाही. खोलीत येतांच ती रागारागानें मला झणाली, “ हें ग काय गोदे, असा गेरसमज कशाला वाढवितेस ? त्यांना खरं नाही का वाटायचं तें ? ”

तितक्याच बेफिकीरपणानें मी झटलं, “ वाटेल ! काय बिघडलं त्यांत ? पण आधी मला असं सांग, मी खरोखरच का सुंदर आहे ? ”

सारा राग विसरून मंजुळा हंसली आणि झणाली, “ शेवटो मूळ पदावर आलोस ! गौरीनं झटलं तें काहीं खोटं नव्हे. स्त्री स्वभावाला उपाय नाही. तुझ्यावर आढ घेतला त्याचं तुला काहींच वाटलं नाही कां, तर तिनं तुला सुंदर झटलं—फार सुंदर झटलं !—Vanity ! Vanity ! thy name is Woman ! सौंदर्याच्या स्तुतीला माळलीस ! ऐकलंस गोदे, खरोखरच तूं सुंदर आहेस. साऱ्या कॉलेजांतील सारीं पोरं तुझ्या पायांशीं लोळण घेतील—इतकी तूं सुंदर आहेस. खोटं कशाला, आरशांत पहा झणजे तुझी खात्री होईल. तूं ह्यपशील, की केंस विचरतांना मी रोज आरशांत पहातं, पण तें पहाणं खरं पहाणं नव्हे. पुरुषांच्या नजरेनं पहा, किंवा एकाद्या कुरूप मुलीच्या नजरेनं पहा—झणजे तुला खरी नजर येईल. ”

मी लगेच आरशांत पाहिलें आणि मंजुळें सांगितल्याबरहुकूम मला खरोखरच नजर आली. त्या अनुरोधानें मी विचार करूं लागलं आणि त्याबरोबरच माझ्या नजरेसमोर नवी सृष्टी उभी राहूं लागली..

प्रकरण ८ वें.

“ गोदु, आय लव्ह यू ! ”

गौरीच्या थट्टेमुळें—थट्टेमुळें कसला, वातमीमुळें—माझ्या डोक्यांत जो नवा प्रकाश पडला त्याच्यावर मी विचार करूं लागलें.

नुसत्या विचारानें समाधान होण्याजोगें नव्हतें. त्या विचारांच्या जोडींल्ल प्रत्यंतर पाहिजे होतें. आझां मुलींच्या गोटांत जरी प्रत्यंतर मिळालें असतें, तरी तें एकतर्फीच झालें असतें.

केस विचरण्याच्या वेळीं रोज मी आरशांत पाहात असें—नाहीं असें नाहीं. पण आज आरशांत मला निराळें दृश्य दिसूं लागलें. माझा आरसा लहानच होता; जेमतेम चेहरा दिसण्यापुरता होता. तो आरसा लहान आहे असें त्या क्षणापर्यंत मला वाटलें नव्हतें. गौरीच्या भाषणामुळें मला तो आरसा लहान वाटूं लागला. एकादा मोठा आरसा घ्यावा असें देखील माझ्या मनांत येऊं लागलें.

पण त्याचबरोबर मी नवा मोठा आरसा आणला तर त्याच्यावर कोट्या करून बाकीच्या मुलींना करमणुक करण्याचें एक साधन करून दिल्यासारखें होईल, असें मला वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं.

मी त्या आरशांत निरखून पाहूं लागलें. नव्या दृष्टीनें पाहिलेल्या आरशातील त्या माझ्या प्रतिबिंबाकडे पाहतांना मला अभिमान वाटला. मीःनथ घालीत नसें, पण त्यामुळें आरशातील प्रतिबिंब विरूप दिसत नव्हतें.

खरोखरच माझी खात्री झाला, की मी सुंदर आहे. सौंदर्याची जाणीव यापूर्वी माझ्या हृदयांत उत्पन्न झाली नव्हती. नटण्या—मुरडण्याकडे पाहिल्यापासूनच माझी प्रवृत्ति नसल्यामुळें आरशातील प्रतिबिंबाकडे मी यापूर्वी त्या नजरेनें पाहिलेंच नव्हतें. आतां मात्र मला वाटलें, की बाकीच्या मुलींची टीका कांहीं खोटी नव्हती.

कितीतरी वेळ आरशांत दिसणाऱ्या त्या माझ्या चेहऱ्याकडे मी पाहात राहिलें होतें. तें प्रतिबिंब पाहण्यांत मी इतकी तन्मय झालें होतें, की मंजुळा मागे येऊन उभी राहिली तें माझ्या मुलींच, ध्यानीं आलें नाहीं. आरसा लहान असल्या-

मुळें आणि तो जमिनीवर ल्हानसा पेटांन्य टेंकून तिरपा ठेवलेला असल्यामुळें मागे उभी राहिलेली मंजुळा मला दिसून आली नाहीं. सहज पाहार्ता पाहार्ता मागल्या बाजूला कुण्याचे तरी लुगड्याचे ओचे दिसूं लागल्यानें मी चमकलें; मागे वळून पाहिलें तो मंजुळा उभी !

तिची माझी दृष्टादृष्ट होतांच ती हंसली आणि ह्याणाली, “ नुसतीच आरशांत किती वेळ पाहात होतीस ? ही नवीन संवय केव्हांपासून पैदा केलीस ? आजपर्यंत मी ह्याणत होतें.—मी समजत होतें, कीं तुझ्या ठायी इतर मुलींसारखा नटवपणा नाहीं. पण आज आरशांत पाहून तूं आज त्याशींच हंसत होतीस हें जेव्हां माझ्या दृष्टीला जालें तेव्हां मलाही फार आश्चर्य वाटलें.”

“ खरं आहे, ” मी झटलें. “ तुझं ह्याणणं अक्षरशः खरं आहे, मंजुताई ! आजपर्यंत एक विशिष्ट प्रकारची जाणीव माझ्या कल्पनेंत सुद्धा आली नव्हती, ती आज प्रत्यक्ष झाली. काळच्या गौरीच्या भाषणाचा हा परिणाम ! मी सुंदर आहे हें कालपर्यंत मला माहित नव्हतं. आज मला हें कळलें. तें कळलें म्हणूनच मी आरशांत इतका वेळ पाहात राहिलें होतें. म्हणूनच मी आपल्याशींच हंसत होतें.—नव्हे, हंसत असतांना माझा चेहरा किती खुलतो हें आरशांत पाहात होतें. ” असे ह्याणून मी वारसा दूर सारला.

मंजुळा अगदी तटस्थ उभी राहून तारवटलेल्या नजरेंनें माझ्याकडे पाहात होती. क्षणभरानें तिला वाचा फुटली आणि ती म्हणाली, “ अगदी उघड उघड कबूल करते आहेस कीं ! संकोच सुद्धा वाटत नाहीं ? ”

मी हंसलें. हंसत असतांना माझा चेहरा आरशांत पाहिल्याइतका खुलून दिसल्याची मला जाणीव झाली. मी म्हटलें, “ त्यांत कसला संकोच ? जें वाटलें तें तुला सांगितलें. मैत्रिणीशीं कसली चोरो !—”

“ खरोखरच तूं सुंदर आहेस. ” मंजुळा म्हणली. “ तुझ्या सौंदर्याची तुला जाणीव कशी नाहीं, याचें राहून राहून मला आश्चर्य वाटे. मी कांहीं सुंदर नाहीं, पण मला कुणी कुरूप म्हणाला नाहीं, तरी मी सुंदर नसल्याबद्दल मला खंत वाटते. म्हणूनच विशेष प्रकारानें केस फिरवून चेहरा खुलण्यासाठीं मी त्यांची प्रभावळ करतें. सौंदर्य नसलं तरी नीटसं दिसलं पाहिजे म्हणून चेहऱ्याची प्रजितकी काळजी घेतली पाहिजे तितकी मी घेत असतें. या गोष्टीकडे तुझं लक्ष

नसे. केव्हा केव्हा मला याबद्दल आश्चर्य वाटे, तर केव्हा कौतुकहि वाटे. माझ्या नजरेनं पाहाणाऱ्या मुलीनं यापूर्वी तुला वेंघळी छटळं असातं. तूं रोज केस विंचरित होतीस खरी, पण ते विचरताना त्यांच्याकडे तुझं लक्ष नसे. कसाबसा चुचुडा बांधून टाकताना तूं नीटसपणाकडे लक्ष देत नव्हतास खरी, पण का! वेंघळ्या चुचुड्यामुळेच तुझ्या चेहऱ्याला जास्त सौंदर्य येत होतं, याची जाणीव तुला नव्हती. तूं सुंदर आहेस हें आज तुला कळलं, व तें कळल्यामुळेच तूं आज केस विंचरण्याकडे विशेष लक्ष दिलंस आणि त्याचा परिणामही झाला. पुरुषाच्या नजरेला तो परिणाम कसा दिसेल याची कल्पना मला नाही पण मला मात्र तो कसासाच दिसला. नकळत बांधून टाकलेली केसांची गांठ, विशेषशी काळजी न घेतल्यामुळे भुरभुर उडणारे फुरळे केस या पूर्वी तुझ्या चेहऱ्याला खुलवीत होते. आज तसं दिसत नाही. आज सुंदर दिसण्यासाठी तूं केस विंचरले आहेस, हें सुंदर दिसण्यासाठी प्रयत्न करणारी माझ्यासारखीच एखादी मुलगी सांगू शकेल. या जाणिवेमुळेच तुझं सौंदर्य मर्यादित झालं. त्याची रंषा आंखली गेली.” असें झणून ती तिरक्या मानेनं माझ्याकडे पाहात राहिली.

मला कसेसेच वाटले. दूर लोटलेला आरसा मी हाती घेऊन माझ्या चेहऱ्याकडे पाहिले त्यावेळीं मंजुळेची टांका मला पटली. मी आरसा दूर लोटून दिला, केसाच्या चुचुड्याची गांठ सोडली, हातांत फणी घेऊन पुन्हा एकदा केस विंचरले आणि नवी जाणिव विसरून पुन्हा त्यांना गांठ दिली.

“आतां मात्र तूं रोजची गोदूताई दिसतेस खरी!” नाजुक नाजुक हंसत मंजुळा म्हणाली. मी ताडकन् उठून उभी राहिलें. मी असें कां केलें हें माझे मलाच कळलें नाही, माझा मलाच राग आला. अशी चूक पुन्हा न करण्याचा मी मनाशीं निश्चय केला.

आरसा लाथेनं भिरकावून दिला, तो भिंतीला आपटून खाळकन् फुटला. त्यासरशीं ओरडून मंजुळा म्हणाली, “काय केलंस हें? आपणा दोघांत मिळून तो एकच आरसा होता ना? आतां मी काय करूं?”

“जी माझी गैरसोय तीच तुझी. या पुढं मी नटणार नाही आणि तुलाही नटं देणार नाही.” माझ्या भाषणाचें मंजुळेला काय वाटेल, याची विचार न करतां मी तडक अंग धुण्यासाठीं निघून गेलें.

त्या दिवसापासून आमच्या खोलीतला आरसा नाहीसा झाल्य. पहिल्या पहिल्याने मंजुळेची थोडी गैरसोय होत असे खरी; पण माझ्यामुळे तिनेही थोडे शडाणपण घेतलें. कुंकु लावतांना पहिल्या पहिल्याने थोडेसे अवघडल्यासारखे वाटे, पण हळूहळू संवय झाली, तेवढ्यासाठी देखील आरशाची जरूरी भासेनाशी झाली.

नानाची वृत्ति जी बदलली होती ती तशीच कायम होती. रस्त्यांत भेट होताच तो तितक्याच आतुरतेने आम्हां दोघींना नमस्कार करीत असे. त्याजबद्दल मनांतल्या मनांत मला हंसूं येई एकदोन वेळ त्यानें नमस्कार केल्यावर मी तुच्छतेनें हंसूनहा पाहिलें. पण त्याचा परिणाम उलटा झाला. माझ्या हंसण्यामुळे तो कावरावावरा झाला, त्याचे डोळे तारवटले, आणि हृदयांत धक्का बसल्याप्रमाणें तो माझ्याकडे पाहूं लागला.

माझी चूक माझ्या ध्यानांत आली. मी हंसलें एवढेच फक्त त्याच्या लक्षांत आलें. तें हंसणें तुच्छतेचें होते की इतर कोणत्या प्रकारचें होतें याचा त्यानें विचारहि केल्या नसावा असें दिसून आलें. माझ्या हंसण्यानें—त्या तुच्छतेच्या हंसण्यानें देखील तो हुरळून गेला.

चुकीची दुरुस्ती करण्यासाठी दुसऱ्या दिवसापासून त्यानें केलेल्या नमस्काराला प्रतिनमस्कार न करतां मा कपाळाला आठव्या घालूं लागले. या गोष्टीचाही त्याच्या मनावर परिणाम झालेल्या स्पष्ट दिसूं लागला.

कित्येक दिवस असें चाललें होते. एके दिवशी मी उलट नमस्कार करीत नाही असें पाहातांच तो थांबला आणि झणाला, “गोदूबाई, मला क्षमा करा. माझ्या हातून काय चूक घडली ?”

साहजिक रक्षपणानें मी त्याला उत्तर दिलें, “चूक कोणती आणि ती कशाबद्दल ? जिथं काहींच नाही तिथं बरोबर काय आणि चूक काय याची वाटाघाट कशाला ?”

तो वावरल्यासारखा दिसला. तोंडावर घुटमळणारे शब्द मागें घेऊन तो म्हणाला, “पूर्वी मी तुमचा गुन्हा केला होता; पुढें माझी चूक माझ्या लक्षांत आली. मी गृहस्थपणानें वागूं लागलों, जातायेतांना नमस्कार केला तर तुम्ही नमस्कार घेत होता; केव्हां केव्हां त्या नमस्काराबद्दल तुम्हाला कौतुक वाटल्याचंही दिसून येत होतं—पण मध्येच तुमची वृत्ति बदलली. माझ्या नमस्काराचा स्वीकार करण्याचें तुम्ही एकदम बंद केलंत. तें कां ? माझी कांहीं चूक झाली का ?”

मला हसू शेत होतें, पण हंगलें असतें तर नानानें त्याचा भलताच अर्थ घेतला असता या कल्पनेमुळे तें हंसें आवरून मी ह्मटलें, “कुणाची चूकच झाली असेल तर ती माझीच. तुमच्या नमस्काराला मी प्रतिनमस्कारच करायला नको होता. पण तुमच्या नमस्कारामुळें साहाजिक हात वर जात असत आणि नमस्कार होत असे. तो नमस्कार बुद्धिपुरस्सर नव्हताच. मला वाटलें, त्या नमस्कार करण्याचा विपर्यास होतो आहे—ही चूक ध्यानीं येतांच मी प्रतिनमस्कार करण्याचंच बंद केलें.”

पुढलें भाषण ऐकण्याची अपेक्षा न करतां मी तेथून चालती झालें. वाटेंतें गौरी भेटली; मंजुळ तिच्याबरोबरच होती.

कुचेष्टें हंसत गौरी झणाली, “असं. एकूण द्यावर मजल आली ! चोरव्या भेटी होऊं लागल्या ! मंजुळातई, हीच ना तुमची सडेतोड गोडू गोखले ? आतां कुठें गेल्य तो सडेतोडपणा ? कशा गुळगुळ गोष्टी चालल्या होत्या त्या तुझीं प्रत्यक्ष पाहिल्या ना ? त्यापेक्षां आपल्या आझींच बऱ्या. उगीच मिरवीत नाहीं कीं ‘ लव्ह अॅफेअर्स ’ ही करीत नाहीं.”

मला अगदीं भिरभिरी आली होती. काडकन् एक थोबाडींत देण्यासाठीं माझे हात वळवळत होते. पण आत्मसंयमन करून मी ह्मटलें, “कोणतीही खं कुठल्याही पुरुषाबरोबर बोलली, कीं तें ‘ लव्ह-अॅफेअर ’च होतं का ?”

मोठमोठ्यां हंसत गौरी झणाली, “असं कुठें मी ह्मटलें ? बहिण भावाशीं बोलत असली, किंवा बाप मुलीशीं बोलत असला, तर कुठें कोण काहीं झणतं आहे ? पण नाना कवि आहे. एका अज्ञान प्रणयिनीवर त्यानं लिहिलेल्या कविता साऱ्या कॉलेजांत ‘ सक्थुलेट ’ झाल्या आहेत. ही अज्ञात प्रणयिनी झणजे गोदूच कीं काय असं कुणां सूचकतेनं विचारलें, तर तो नुसतं हंसतो, लाजतो, पुरुषी मुरका मारतो. साऱ्या कॉलेजांत हा विषय सर्वतोमुखीं झाला आहे. अशा बेशीं तूं एकटीच त्याच्याशीं किती वेळ बोलत राहिलीस तर माझ्यासारखींच्या मनांत जें कांही येतं तें मी नुसतं बोलून दाखवलं. त्याला ‘ लव्ह अॅफेअर ’ झणायचं नसेल, इंग्लिश नांव घ्यायचं नसेल, तर एखादा संस्कृत शब्द सांग—तूं संस्कृत स्कॉलर आहेस कीं नाहीस ? तुलाच तो सुचेल—यापुढें मी तो शब्द वापरत जाईन.”

गौरीच्या भाषणाचें मंजुळेलाही वाईट वाटल्यासारखें दिसने. ती झणाली, " हिचं काय ऐकतेस गोदूताई ? स्वमावाला औषध नाहीं. कॅलेजच्या आवारांत हें असं व्हायचंच. अभ्यासाच्या वेळाखेरीज राहिलेल्या रिक्तप्या वेळी काहीं तरी करमणुक पाहिजे असते ना ? कॅलेजच्या आवारांत झम असल्या करमणुकी चालायच्याच. यापेक्षा त्याला जास्त किंमत देऊं नये. " असें ह्याणून तिने माझा हात धरला आणि जवळजवळ मला ओढीतच आत नेले.

मला भाडणाचें अवसान आलें होतें. मंजुळेंनें मला ओढून नेले नसतें, तर गौरीबरोबर मी चांगलाच वादविवाद केला असता. मला मंजुळेचा राम आला.

मी स्पष्टपणें तिला तसें सांगितलें, तेव्हां ती झणाली, " पण वादविवादांत कांहीं अर्थ नाहीं. यापूर्वीं तूंच मला उपदेश करीत होतीस ना ? आतां तेंच तूं कसं विसरतेस ? बाई ग, कोळसा उगाळावा तेवढा काळच होतो. उत्तराला प्रत्युत्तर देताना आदेशाच्या भरांत चुकून एखादा शब्द जातो आणि गौरीसारखी माणसं तेवढ्या एका शब्दाच्या राईचा पर्वत करतात. अशा वेळीं न बोलण्यासारखं सुख नाहीं. चिडणारालाच कुणी तरी चिडवीत असतं. या कॅलेजच्या आवारांत सहनशीलतेसारखं दुसरं पांघरूण नाहीं. "

गौरीच्या कुचेष्टेनें मस्तकाला चढलेलें रक्त खालीं उतरतांच माझी चूक माझ्या ध्यानांत आली. पुन्हां या विषयावर वादविवाद न करण्याच्या मी मनाशीं निश्चय केला.

दुसऱ्याला उपदेश करणारी मी, ती मीच अशा चुका करून काढले, याचें माझे मलाच आश्चर्य वाटूं लागलें. विचारांतती माझ्या स्वमावांत कांहीं तरी फरक पडत आहे, असें मला दिसून आलें. वाढत्या वयामुळे असे किंवा परिस्थितीमुळे असो, होत असणारा फरक तांब्यांत ठेवला पाहिजे याची जाणीव होऊं लागली. शक्य तेवढें करून मी गौरीच्या वाटेला जण्येचें सोडून दिलें.

नानाच्या बाबतीतही मी तोच उपक्रम सुरू केला होता. तो समोरून येतो आहे असें दिसून आलें, कीं मी रस्ता बदलूं लागलें. पण माझ्या झम वर्तनाचाही विपर्यास होऊं लागला. गौरीच्या वाटेला मी जात नसें खरी; पण झमसांत तिला टाळणें शक्य नसे. झमसांत आधीं मुली सर्वांतील पुढल्या रांगेत असलेल्या एका बाजूच्या बांकावर बसत असूं. त्यावेळीं मला ऐकूं जाईल इतक्या मोठ्यानें ना

प्रकाराबद्दल चर्चा करून भलभलते कुतर्क काढण्याचा उपक्रम गौरीने सुरू केला होता. ती माझ्याच क्लासांत होती त्यामुळे तिला टाळणे मला शक्यच नव्हते. ती काहीही बोलली, तिच्या त्या बोलण्यामुळे कितीही चीड आली, तरी त्या गोष्टीकडे दुर्लक्ष करायचे असेच मी ठरविले होते. याच प्रकारामुळे आत्मसंयमनाचे पाहिले घडे मला घेतां आले.

कॉलेजच्या परिस्थितीत याच वेळी एकदम एक फरक घडून आला. विलायतेहून रँग्लर होऊन आलेले आणि कॉलेजांत काही दिवस प्रोफेसरीचे काम करीत असलेले एक प्रोफेसर एकदम प्रिन्सिपल झाले. ते वयाने अगदीच तरुण होते—अगदी पोरसवदा होते. जुन्या खोडांना टाकून एका तरुणाला एकदम प्रिन्सिपॉलची जागा दिल्यामुळे पुष्कळांना वैषम्य वाटत होते. कॉलेजांत मुलांमुलींतसुद्धा तो चर्चेचा विषय होऊन बसला होता. वाटाघाट करायला एवढा मोठा विषय मिळाल्यामुळे मुलांचे लक्ष काही दिवस माझ्यावरून दूर झाले. तेवढीच मला विश्रांति मिळाली.

या सार्वजनिक चर्चेत मी कधीच भाग घेतला नाही. साहाजिकच माझी सद्दानुभूति प्रिन्सिपलसाहेबाकडेच होती. कमी वयाच्या व्यक्तीला मोठा मान मिळाला तर सामान्य लोकांना त्याचे कसे वैषम्य वाटते याचा मला स्वतःलाच अनुभव होता. त्या अनुभवामुळेच माझी सद्दानुभूति प्रिन्सिपलसाहेबाकडे वळली होती.

इतर प्रोफेसरांच्या मानाने हे नवे प्रिन्सिपल जरी वयाने अगदीच लहान होते, तरी स्वभावाने मोठे बाणेदार होते. गणित हा त्यांचा विषय असल्यामुळे आणि माझा तो विषय नसल्यामुळे अभ्यापक ह्या नात्याने त्यांच्याबद्दल मला काहीच मत देतां येत नव्हते. पण कुणी त्यांचे तरुण वय आणि अधिकार यांची सांगड घालून त्यांना दोष देऊं लागला तर माझ्या विवादी जिभेली नकळत चलन मिळत असे.

या गोष्टीचीही धष्ट होऊं लागली. पण त्या थट्टे कुचेष्टेचा पाया असण्याइतका जहरीपण नव्हतं. भोरी झणत असे, “आमच्या गोदूताईदेखील आतां रँग्लर होणार आहेत. त्यांचे वडील मोठे ऑफिसर आहेतच की नाहीत ? ते सहज त्यांना विलंबतेच पाठवतील. आणि विलंबतेहून त्या रँग्लर हाऊन परत आल्या, झणजे त्यांना देखील एखादी प्रिन्सिपलची जागा मिळेल. झणून त्या रँग्लरच्या पदधानं

एवढ्या भांडतात वा ! चौदाव्या वर्षी मॅट्रिक होणाऱ्या मुलीनं जर रँगलर व्हायचं नाही, तर काय मंजुळेसारक्या लुट्ट्या आजीबाईनं व्हायचं ? ”

तिच्या ह्या बट्ट्या मळ राग येत नसे. उलट कौतुकच वाटे.

ही प्रिन्सिपलसोहबांची चर्चा हळुहळु मावळं लागली. सर्बांचे लक्ष पुन्हा नानाकडे वळले.

त्याला एक कारण झाले. क्लासांत मी ज्या बांकावर बसत असं त्या बांकावर बसण्याची माझी एक ठराविक जागा होती.—किंबहुना, सर्वच मुलींच्या अशा ठराविक जागा होत्या. त्यांतील माझ्या त्या जागेवर एके दिवशी ‘कॅपिटल’ अक्षरांनी लिहिलेले दिसून आले: “Godu, I love you.—yours Nana. ”

तो विचित्र लेख माझ्या दृष्टीला पडतांच मी माझ्या अभ्यापकाच्या तो नजरेला आणला. कांहीं तरी विशेष झाले आहे असं दिसून येतांच क्लासांतील सारेच विद्यार्थी गोळा झाले. प्रत्येक विद्यार्थी येऊन मोठ्याने तें वाक्य वाचून जाऊं लागला. प्रत्येकाच्या तोंडून निघालेले तें वाक्य ऐकतांच मा लाजेने अर्धीमेळी होऊन गेले. ही नवीन संवेदना माझ्या ठायीं कुठून उत्पन्न झाली,—एवढी सडेतोड मी, मला लाज कां वाटूं लागली, याचें निदान मला मुळीच करतां येईना.

शिपायाकरवीं प्रोफेसरांनी तें वाक्य पुसून टाकलें खरें, पण माझ्या वर्गबंधूंच्या अंतःकरणांतून तें पुसलें गेलें नाही. मी रस्त्याने जाऊं लागलें तर मला ऐकूं येईल एवढ्या मोठ्याने प्रत्येकजण नानाच्या नांवासकट तें वाक्य उच्चारूं लागला.

दुसऱ्या दिवशी एक चमत्कार झाला. मंजुळा आणि मी खोलीत अभ्यास करीत बसलो असतां खुद्द नानाच तिथें आला.

प्रकरण ९ वें.

बाणासुराख्यान !

आझी दोघाई आश्याने थक्क झाले. आधी आझां मुर्खीच्या राहण्याच्या जागेकडे कुणी पुरुष विद्यार्थी येतच नसे; कॉलेजच्या खिस्तीप्रमाणे त्यांना त्या बाजूला येण्याची बंदी होती. असे असतांना नाना आळा-एवढे घाडस त्याने केले. हे अस घाडस त्याने का केले याचाच आझांला प्रश्न पडला.

पहिली कल्पना मनांत आली ती ही, की नाना अश्वफर्यात जो दाभिकपणा दाखवित होता, आमच्याशी सभ्यपणाने वागण्याचा जो आव आणीत होता त्याच्या निराकरणाशीच त्याच्या येण्याचा संबंध आहे. ते तसले वाक्य बाकावर लिहिण्यानंतर त्याने यावे हेंच मोठे चमत्कारिक होते. कॉलेजतील प्रत्येक विद्यार्थ्याच्या चर्चेचा तो विषय झालेला असल्यामुळे उषड उषट त्याने आमच्या खोलीकडे येण्याचे घाडस कसे केले याचेच मला स्वतःलाही आश्चर्य वाटले.

क्षणभर एकमेकीकडे आणि क्षणभर नानाकडे पाहून काही क्षण गेले. नाना येऊन उभा राहिला त्यावेळी आझां दोघांपैकी कुणीच काही बोललो नाही. ' या बसा ' हागण्याचा औपचारिक विधीही केला नाही किंवा निघून जाण्याचीही इच्छा दर्शवली नाही.

त्याचमुळे त्याच्या मनाचा घोटाळा उदात्यासारखा दिसत होता. जावे की राहावे, बोलावे की न बोलावे त्याचा त्याला काही निश्चय करता येत नव्हता असे त्याच्या चर्चेवरून दिसत होते. त्याचे ओठ हाळत होते, पण तोंडातून शब्द बाहेर फुटत नव्हता. वेळ सकाळची होती, पण त्याच्या मस्तकावर डबडबून घाम आला होता. त्याची ती स्थिती पाहून मला फटके, की बोलण्याला सुरवात बासणच करानी.

मी विचारले, " हॉस्टेलचे नियम माहित असतांना तुम्ही इकडे आलांत, हे खिस्तीच्या विरुद्ध झालं नाही का ? "

" आय लागो त्या खिस्तीला ! " असें हसून तो मरकन् खुर्चिवर बसला. आधीच त्याचे पाय लटपटत होते, पण शब्द तोंडातून बाहेर पडल्याच त्याचे सारे उघने अकस्मान जेवल्या तेथे नाहीसे झाले.

तो पुन्हा झणाला, “आग लावा त्या शिस्तीला ! क्षमा करा,—पण काय करू ? काळीज पेटलं झणजे असभ्य शब्द तोंडावाटे बाहेर जातात. कुणातरी दुष्टानं माझा दावा साधला, माझ्या नावाची बदनामी करण्यासाठी कुणी तरी दुष्टानं तें तसलं वाक्य—” त्यानें ढोक्याची टोपी काढली आणि खिशातील रुमाळ काढून ढोक्याचा घाम पुसला. त्याची जीभ कोरडी पडल्यासारखी झाली होती. तो झणाला, “प्यायचं पाणी आहे का इथं ?”

मोठी पंचाईत आली. माझी खात्री होती, कीं नाना ज्यावेळीं खोलीत आला त्यावेळीं तो आल्याचें पाहिलेंच असलें पाहिजे कुणी ना कुणीतरी; किंवा सान्याच जणी खोलीच्या आजूबाजूला टेहेळणी करीत असल्याच पाहिजेत. मी होऊन नानाला पाणी आणून दिलें असतें तर त्याच्यावर भलत्याच इमारती रचल्या गेल्या असत्या. मंजुळा नुसती पाहात राहिली होती. मी तिला नुसती ढोक्यानें खण केली. ती नुत्या मानेनें नाही झणूं लागली. नानाच्या तें नजरेलां आलें व तो झणाला, “तुम्हाला संकोच नको; पाणी कुठं आहे तें दाखवा, मीच घेतों.”

पाण्याचें भाडें पुस्तकांच्या कपाटाच्या आड होतें. मी तें हातानेंच पुढे लोटलें. मी आपल्या जाग्यावर बसत होतें, तोंच नाना पाणी घेण्यासाठीं पुढें सरसावला; आणि त्याबरोबरच बाहेर टाळ्यांचा कडकडाट झाला. नानाच्या हातून पाण्याचें भाडें खाली पडलें.

मी खोलीबाहेर येऊन पाहतें तों हॉस्टेलमधील सान्या सुमी तेंचें गोळा झाल्या होत्या. मला त्यांचा अनावर राग आला होता खरा; पण तो तसाच गिळून मी शांतपणानें म्हटलें, “या, सान्याजणी आंतच या. बाहेर का उभ्या राहिलात ?”

गौरी पुढें सरसावून म्हणाली, “आम्ही कशाला आंत येऊं ? आमचा काय संबंध आहे ? आमच्या प्रेमाचे शिलालेख काहीं बांकावर लिहिले जात नाहीत !”

मी झटलें, “पण मंजुळा आहे ना आंत ? एक काय आणि एकवीस काय, सर्व सारल्याच.”

गंभीर चेहेरा करून गौरी म्हणाली, “अगं कसं होईल ? उभेचीं रहस्यं चित्र-लेखेला माहिती होती; आर्नरूद आला म्हणजे चित्रलेखा काहीं दूर जात नसे. पण बाणासुराजवळ उषा चोरीच करीत होती कीं नाही ?”

मी हंसत हंसत म्हटले, “स्वरं आहे, पण ही उषा कांही कुठल्या बाणासुराकड
भीत नाही. जिबं अनिरुद्धच नाही तिबं बाणासुराची भीति कशाळ? तेव्हां
म्हटलं, सर्व बाणासुरांनी कृपा करून आत रावं ”

कोणी येतात की न येतात तें न पाहातां मी आत जालें. मंजुळा नानाकडे न
पाहातां पुस्तक घेऊन वाचीत होती. पाणी पिऊन नाना पुन्हां मुळच्या जागीं
येऊन बसला होता. झालेल्या प्रकारामुळें तो पूर्वीपेक्षाहि कावराबावरा झाला होता.
मी आपल्या जागीं जाऊन बसतांच तो कांचरत कांचरत म्हणाला, “सर्वासमक्ष ?
या सान्या भुतावळीसमक्ष ?—”

“हो, सर्वासमक्ष. ही जर भूतावळ असेल तर मी त्यांतली बघी हडळ आहे,
हें घ्यानांत ठेवा.”

माझ्या तोंडून हें वाक्य निघतें न निघतें तोंच सर्व मंडळी आत आली. मी
म्हटले, “ही घ्या आली सारी भुतावळ. आतां बोला.”

“म्हणजे ? यापूर्वी कांहींच का बोलणं झालं नाही ?” गौरी म्हणाली.

“नाहीं.” नाना म्हणाला. आतां त्यालाहि जरा आत्मविश्वास आला होता.
“नाहीं, यापूर्वी कांहींच बोलणं झालं नाही. आणि मला जें कांही बोळायचं
आहे त्यांत कांही चोरी नाही.”

“मग भूतावळीसमक्ष बोळायचं नाही असं का म्हणालांत ?” गौरी म्हणाली.

नानानें शांतपणानें उत्तर दिलें, “तत्कालीन भ्याडपणाची मला लहूर आली
होती, ती आतां गेली. तुझी सान्या जणीं एकदम आत आल्यानं मला आत्म-
विश्वास उत्पन्न झाला. बोळायचंच, मग चोरी कां ? आड बोलल्यानं उत्पन्न
झालेले गैरसमज माझ्या आठवणींत आहेत. ऐका, काळ बांकावर जें वाक्य
लिहिलं होतं त्याच्याशीं माझा यत्किंचितही संबंध नाही. माझं अक्षर जर तुझी
पाहिलं असतं—”

गौरी मध्येच झगळी, “पाहिलं असतं; पण एवढं कुठं आमचं भाग्य ?
आमच्यासारख्यांना थोडेंच तुझी पत्र पाठविणार आहांत ?”

मंजुळा रागावून झगळी, “प्रसंगाचा गंभीरपणा तुला कांही कळतो का
गौरी ? इतक्या जणीं तुझीं इबं जमला आहांत त्यांत तो विचारा एक पळ

प्रसंगाने सांपडला आहे, मनमोकळं करून बोलतो—बोलणार असं झणतो आहे, त्याला तेवढी संधिसुद्धा नाही का घायची ? ”

नानानें सुरवात केली, “ तुझी माझं अक्षर पाहिलं असतं तर बांकावर लिहिलेलं अक्षर माझं नव्हे हें तुझाला तेव्हाच कळलं असतं. मी तें लिहिलं नाही आणि इतक्या उघड लिहिण्याइतका मी मूर्खही नाही. मला काय वाटतं किंवा काय वाटत नाही, हें दुसऱ्या कुणाला सांगता यायचं नाही. चॅरिटाटी क्षणभर गृहीत धरलं, की मला तसं काही वाटत होतं, तर उघडपणें मी तें लिहिणं काय ? पत्रव्यवहार करायचा असता तर तो मी गुपचुप केलं असता. पाहिल्यापासून मी गोदूबाईची बदनामी करीत आलों होतो, त्यांत काही विष नव्हतं—बोर्डिंगबोर्डिंगांतून अशा कुचाळ्या चालायचाच. पण पुढें माझें डोळे उघडले. त्याला काही विशेष कारण झालं असं नाही. पण काही दिवसांनी माझी मलाच लाज वाटूं लागली. इतरांनी माझ्या कुचाळ्या करण्यास सुरवात केली होती. त्याचं मला काय वाटतं याचा मी ज्या वेळी विचार करूं लागलों त्यावेळीं माझ्या वेडेपणाची मला साक्ष पटली. मला पश्चात्ताप झाला. इतरांच्या कुचाळ्या सुरू होत्या. आणि मी मात्र त्यांत भाग घेत नव्हतो. मी त्यांच्यांतून फुटलों असं त्यांना वाटलं. माझ्यावर सूड टगवण्याचा त्यांनीं निश्चय केला आणि—त्यांनीं हा असा सूड उगवला. ”

गौरीने विचारलं, “ त्यांनीं झणजे कुणा ? एवढंसं लिहायला इतकी का माणसं लागतात ? ”

नाना झणाला, “ लिहायला इतकी माणसं लागत नाहीत खरी; पण काम काय करायचं—कशा रितीनें माझी फाजिती करायची—माझी बदनामी करायची हें मात्र सर्वांनीं संगनमत करून ठरवलं. लिहिलं एकानंच जाणिवें अशा माणसानं लिहिलं की—” असें झणून तो स्तब्ध राहिला.

“ कुणां लिहिलं ? ” गौरीने विचारलं.

पुन्हां एकदां रुपाळावरचा घाम पुसून नाना झणाला, “ तोही माझ्यासारखाच एक पश्चात्ताप झालेला माणूस आहे. कॉलेजांतल्या ‘ लंडॉज ’ ची पूर्वी मी कुचाळी करीत होतो त्यावेळीं तो त्याची तरफदारी करीत होता. मला पश्चात्ताप झाला, मी कुचाळी करण्याचं बंद केलं; त्याला पश्चात्ताप झाला, त्यानें कुचाळी करावला सुरवात केली—”

नाना पुन्हा स्तब्ध राहिला.

“कोण तो !” गौरीने पुन्हा विचारलें.

नाना क्षणभर स्तब्ध राहिला. सर्व मंडळी अगदी कान टंक्कारून राहिली होती. जुस्ता एखादा श्वासोच्छ्वाससुद्धा सुटत नव्हता. सर्वांचा प्राण जणू काय डोळ्यांत आला होता. तो एवढासा क्षण मला सुद्धा केवढा तरी मोठा वाटला.

मान खाली घालून नाना झणाला, “काका.”

“कोण !” मंजुळा मोठ्याने उद्गारली.

“होय, काकाच.” नाना झणाला. “तुमचं नांव गोवून यापूर्वी ज्याची आझी यष्ट करित होतो तोच काका.”

“सक्य नाही.” मंजुळा धीमेपणाने झणाली. “काका असं केव्हाही करणार नाही. निदान गोदुताईच्या बाबतीत तरी खास नाही. यांत तुमचा काही तरी डाव आहे. करून सवरून आपलं किटाळ दुसऱ्यावर घालायचा हा कावा आहे.”

नाना पुन्हा क्षणभर स्वस्थ राहिला. मलाही थोडी शंका आली. नव्हे, मंजुळे-सारखेच मलाही वाटलं. नानाचा चांगुलपणा हे ढोंग आहे की काय, असा प्रश्न यापूर्वीच माझ्या मनांत येत असे. आतां जवळ जवळ खात्री झाली.

नाना क्षांतपणाने झणाला, “खरं माना किंवा मानूं नका; आहे ही वस्तुस्थिति बशी आहे. पन्नास जणांदेखत काकानं ही गोष्ट कवूल केली आहे. नव्हे, मोठ्या दिमाखानं सांगितली आहे. माझा सूड उगवण्यासाठी असं केलं, असं कवूल करायलाही तो चुकला नाही. माझे डोळे उघडले. काकाची लायकी मला कळली. चांगुलपणाचा त्याचा भाव उघडा पडला. ज्यावेळी त्यानं हे सांगितलं त्यावेळी तुझी तिथं असता तर मी जे केलं तेंच तुझी केलं असतं.”

“काय केलं तुझी ?” गौरीने विचारलें.

“मी त्याच्या एक थोंभाडीत भडकावली.” असं झणून नानाने पुन्हा रुमालनें घाम पुसला. तो पुढे झणाला, “आज ही तक्रार प्रिन्सिपॉलसाहेबाकडे जातच आहे; त्यावेळीं तुमची आपोआप खात्री होईल.” असं झणून नमस्कार करून तो खोलीबाहेर चालता झाला.

सर्वजणी काही वेळ एकमेकाकडे टकमक पाहात राहिल्या.

गौरी झणाली, “कोण साव आणि कोण चोर हे काहीच सांगतां

यायचं नाही. पण नानाच्या शब्दावर विश्वास ठेवावा ही नाही याची-अजूनही मला शंका येते. त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहिलं, की तो जाणूनबुजून सभ्य-पणाचा आव आणात होता असं उघड उघड फुटून पडत होतं. आझी-तुझी काकाची कुचेष्टा करीत होतो, आझींमुद्दा मंजुळाबाईंचा छळ केल्या नाही असा नाही, पण असलं काही करण्याइतकी आमची मजल गेली नाही ! काही छाप गोवताई, पण यांत नानाचा डाव दिसतो. अक्षर ताडून पाहण्यापूर्वी पुसून एकण्यांत प्रोफेसर साहेबांनी उगीच घाई केली. ”

मी झटलं, “ पुरुषांचा कट पुरुष घेणारच; पण त्यांत बोर्डीशी माझीही चूक झाली. काय झालं कोण जाणं, पण मला त्यावेळीं मोठं चमत्कारीक वाटलं. इतक्या मुलांनी तें येऊन तें वाक्य पुन्हां पुन्हां वाचलं, की त्यामुळे माझा थरकाप झाला, माझी नित्याची प्रभृति विसरली गेली. झाल्या गोष्टीचा पुरा तपास करण्याचा आग्रह मी धरला पाहिजे होता. पण तें तयलं वाक्य पुन्हां पुन्हां इतक्या मुलांच्या तोंडून ऐकूं येऊं लागल्यामुळं मी घाबरीघुबरी झालं. केव्हा एकदां कुणी तें पुसून टाकील, असं मला वाटलं. प्रोफेसरसाहेबांनी तें पुसायला सांगितलं आणि मी त्यांना अडथळा केला नाही. आतां वाटतं, अक्षर ताडून पाहिलं नाही ही मोठीच चूक झाली. ”

आपापल्या परीनें या विषयाची चर्चा करीत सर्वजणीं हळु हळु निघून गेल्या. मी आणि मंजुळा एकट्याच राहिलों. तिरीमिरीच्या शब्दांत मंजुळा द्याणाली, “ चल, अशीच जाऊन काकाला विचारूं. ”

“ त्यांनीं शिस्त मोडली तशी आपल्याला मोडतां येत नाही. पुरुषांच्या चुकीकडे काणां बोळ होईल, पण आझीं तसं केलं तर त्याचा भलत्ताच बोजवारा होईल. ”

मंजुळा क्षणभर अगदीं स्तब्ध राहिली. मीही तशीच विचार करीत स्वस्थ बसलं होतं. काही तरी करून या प्रकाराचा पुरा तपास लवावा असें मलाही वाटत होतं; पण हें निराकरण व्हावें कसे ? काहीच न करतां स्वस्थ बसावें, असें आझीं दोघांनीं ठरवलं.

नानानें थोडाडीत भडकाविल्याची तक्रार त्याच दिवशीं प्रिन्सिपॉल साहेबाकडे गेली आणि या प्रकरणांत काकानें भलत्तीच कोल्हाट उडी मारली. आझीं दोघी-

नाही बोकलून प्रिन्सिपॉलसाहेबांनी सर्वे हकीकत सांगितली. आझी समोर जाताच तेही एक प्रकारे कावरे बावरे झाले. बोकल असतांना त्यांनी आमच्या बोकल्याला बोकलामुदां दिला नाही. ते झणाले, “ असले प्रकार माझ्या कॉलेजमध्ये होणं इष्ट नाही. काका झणतात, कीं नानानं स्वतःच तें वाक्य लिहिलं आणि त्याचा आळ काकावर घातला पूर्वीपासून नाना तुमची दोषांचीही चेष्टा करीत असे, हें चाकरीअंती मलाही पटलं. अक्षर पुसून टाकण्यांत तुमच्या प्रोफेसरनीं घाई केली; नाही तर खरा प्रकार उघडकीस आणणं अशक्य झालं नसतं. दोषांनीही नेहरे असे बंमालुम बनवले होते, कीं त्यांच्या चेहेऱ्यावरची एक रेषाही हालत नव्हती. सुदेवळून अंदाज करायचा तर कोणता साव आणि कोण लुचा हें कोणालाच ठरवतां आलं नसतं, झणूनच दोघेही लुचे आहेत असं मी आपल्या मनाशी ठरवलं. यापुढं तुझी उभयतांनी त्या दोघांशीं ओळखमुदां दाखवूं नये अशी माझी भिन्नत्वाच्या नात्याची सूचना आहे. ”

तो सारा दिवस आझां दोघांनाही मोठा कंटाळधाणा गेल्या. कुर्णाच कुणाला काही सांगत नव्हतें. दोघीही आपल्या मनाशींच विचार करीत होतों. सारखा बडबडत राहणाऱ्या आझीं, पण त्या दिवशीं दोघांच्यामध्ये एक प्रकारचा भित उभी राहिली

काकाच्या चांगुलपणावर मंजुळेचा विश्वास होता. पूर्वीच्या इतिहासाकडे पाहिलें तर नानाचा टारगटपणा साऱ्या दृष्टीनें पटला होता. काय असेल तें असो, एवढा सगळ्या प्रकारे झाल्यानंतर नानाच सच्चा आहे असें मला वादं लागलें. कोणाचा तरी दाभिकपणा होता यांत शंका नव्हती. तो दाभिकपणाचा आळ काकावर लादावा, असें मला कां वादं लागलें, हें माझे मलाच समजेना.

कॉलेजच्या राहणीचा मला तिटकारा येऊं लागला. नको हें हॉस्टेल, कुठें तरी आपलें गांवांतच जाऊन राहावें असेही मनांत येऊं लागलें. एकदा तर असेही वाटलें, कीं मुळीं कॉलेजच सोडून घावें !

पण हा तात्कालिक भ्याडपणा फार वेळ टिकला नाही. मूळची श्रुति उसळून बर उठली. चार टारगट पोरें कुचेष्टा करतात, एवढ्याचसाठीं जर मी कॉलेज सोडून गेलें तर माझा अभिमान तो काय राहिला ? इतर मुलीपेक्षा मी निराळी

आहे—इतर मुली भ्याळ आहेत, मी धीट आहे असें प्रतिक्षण सिद्ध करून देण्याचा जो भासा अग्रहास चालत असे त्याची काय वाट ?

काय होईल तें होवो, जो प्रसंग येईल त्याला तोंड घ्यायचें असें मी ठरवले. नाना—काकाच्या प्रकरणांत कुणालाच शिक्षा झाली नाही. बाकावरच्या लिखाणा-चाही मुद्दसूद पत्ता लागला नाही. हा प्रकार मी विसरून जाईन असें मला वाटले होते; पण तसें झालें नाही. तें वाक्य झणजे कॉलेजच्या पुरुष विद्यार्थ्यांचें एक वेदवाक्य होऊन बसलें. पुलावरच्या समितीचे सभासद बाहू लागले. मी रस्त्यानें जाऊं लागले, कीं दोन बाजूला दोन टोळ्या करून ते बसत असत. एकानें पहिलें वाक्य झणावें आणि दुसऱ्या टोळीनें ' युवर्स नाना ' असें झणावें असें प्रत्यही चालवें.

तरीही आझी माघार घेतली नाही. टोळीच्या मधून फिरायला जाण्याचें बंद केले नाही.

इतक्यांत एक चमत्कार झाला. एके दिवशीं नानाचें मला पत्र आलें.

प्रकरण १० वें.

पुणें सोडलें.



पत्रावर अगदीं उघड उघड पाठविणाराचें नांव घातलें होतें. ही धिटार्द पाहून मला आश्चर्य वाटलें. या गोष्टीचा बऱ्या झाल्यावाचून राहाणार नाही ही कल्पना येतांच पत्र तिथल्या तिथेंच फाडून टाकावें, असा पहिला विचार मनांत आला.

पण फाडून टाकण्यांत काय अर्थ होता ? नानाचें पत्र आलें आहे, याचा एकदा आरडाओरडा झाल्यावर तें मी वाचलें असें गृहित धरलें जाणारच.

एकदा मनांत असें आलें, कीं पत्र न उघडतां तसेंच्या तसेंच प्रिन्सिपलसाहेबांच्या हवाली करावें. पण मनांतल्या जिज्ञासेचा वरचष्मा होत होता. इतक्या भिटाईने पाठविलेल्या पत्रांत असे लिहिले आहे तरी काय, हें जाणण्याची थोडीशी उत्कंठाच वाटत होती.

पत्र हातांत घेऊन न उघडतांच मी तें उलटून पालटून पाहात होतें, तोंच मंजुळा तेंथे आली. काहीं न बोलतां कन्हर मी तिच्यापुढें केले. तिनें तें पाहिलें आणि तिलाही आश्चर्य वाटल्यासारखें दिसलें.

ती कांहींच बोलत नाही असें पाहून मी झटलें, “ काय करायचं ? उघडून पाहायचं कीं असंच परत करायचं ? फाडून टाकायचं कीं प्रिन्सिपलसाहेबांना नेऊन घायचं ? ”

ती पत्र हातांत घेऊन नुसतें माझ्याप्रमाणेंच उलटून पालटून पाहात होती. पत्र एक क्षणभर आपल्या नजरेपुढें धरून ती झणाली, “ मला वाटतं, उघडून पाहावं. प्रिन्सिपलसाहेबांना दाखवण्याजोगं असलं तर नंतर दाखवावं. कदाचित् आंत महत्त्वाचं असं कांहींच नसेल आणि प्रिन्सिपलसाहेबांच्या तें हातीं गेलं तर निष्कारण त्याची बदनामी होईल, त्यापेक्षा आपणच वाचलेलं काय वाईट ? ”

माझ्या डोक्यांत एक कल्पना आली. मी झटलें, “ असं कर, तूंच तें वाच. मला दाखवण्याजोगं असलं तर दाखीव, नाहीतर तूंच परभारें प्रिन्सिपलसाहेबांच्या हवाली कर. ” असें झणून मी बाजूच्या खुर्चीवर बसलें.

तिनें उघडून तें पत्र वाचलें. वाचांत असतांना तिच्या चेहऱ्यावर मधून

मधून हंसण्याची शुरुक येऊन जात होती; पण एकदम तिची मुद्रा पालटली आणि तिच्या तोंडून नकळत उद्गार निघून गेला, “ चाढाळ आहे झालं ! ”

मी खुर्चावरून न उठतांच विचारलं, “ काय झालं ? ”

तिनें तें पत्र माझ्या अंगावर भिरकावले. पत्रातील मजकूर मोठा सोज्जळ होता असें नाही. सुरवातीला पूर्वी त्याच्या आणि आमच्या भाषणांत झालेल्या इकाकतीची पुनरुक्ति होती. त्यापुढील मजकूर साधारणपणे असा अर्थाचा होता:—

“...बांकावर लिहिलेले वाक्य जरी मी लिहिलें नव्हतें तरी विश्वासानें मित्र झणून समजलेल्या व्यक्तीजवळ मी काढलेला तो उद्गार त्यानें बांकावर लिहून ठेवला. मी पुन्हां सांगतो, बांकावरचें वाक्य मी लिहिलें नाही; तसें मां लिहिण्णार नाही, तरीही तो माझ्या अंतःकरणांतला उद्गार आहे यांत मात्र शंका नाही. वऱ्हाडी काकानें माझी फजिती होण्यासाठीं तें वाक्य बांकावर लिहिलें ही गोष्ट मात्र खरी आहे. त्यानें माझा विश्वासघात केला खरा, पण त्यामुळें माझ्या अंतःकरणांतलं भावना तुला कळली हें एका परीनें बरें झालें. पण ती ज्याप्रकारें कळली त्याप्रकारें कळायला नको होती. केव्हांतरी मी माझे अंतःकरण तुझ्यापुढें उघडें करणार होतं. काकाच्या मूर्खपणामुळें तसें करणें लांबणीवर टाकावें लागलें. आजवर घाट पारिली आणि अंतःकरणांतल्या तीव्र भावना असद्य होऊं लागल्यामुळें लाज-भीड सोडून हें पत्र लिहिलें.—”

शब्द जरी अगदी हेच नव्हते तरी त्याचा सारांग मात्र याच अर्थाचा होता. याच्या पुढील भाग निरर्थक काव्यमय शब्दाच्या अवडंबराचा होता. त्याच त्याच वाक्याची निरनिराळ्या शब्दांनी पुनरुक्ति केली होती.

माझे पत्र वाचणें संपलें असें पाहून मंजुळा झाली, “ काय, झाली खात्री ? कवटाळ सारं त्याचंच. काकावर उगीच त्यानें आळ घेतला मात्र. शेवटीं माझाच अंदाज खरा ठरला, असें नाही का तुला वाटत ? ”

मी नुसतें झटलें, “ भिन्निपळसाहेबांना पत्र नेऊन बावं असं वाटतं का तुला ? ”

क्षणभर विचार करून मंजुळा झाली. “ मला वाटतं, देऊं नये. झाल्या गेल्या गोष्टी केव्हांच विसरून जातील. पत्र दिल्यानें पुन्हां चौकशीला सुरवात होईल आणि पुन्हां या विषयाची कॉलेजमर चर्चा होऊं लभेल. हें पत्र अगळेकं झाला कळलंच असेल असं काहीं झणतां येणार नाही. कळलं नसलं तर मुद्दाम आपणच डांगोरा पिटण्यांत काय अर्थ ? ”

काहीच न बोळता मी तें पत्र फाडून टाकलें आणि तुकडे गोळा करून शेजारच्या शेगडीत फेंकून दिले.

पत्र फाडलें खरें; पण त्यांतील मजकूर काहीं फाडल्या गेल्या नाही. कुणाच्या तरी मनांत आपल्याविषयी काहीं विशिष्ट प्रकारच्या भावना उत्पन्न होऊं लागल्या आहेत या जाणिवेचा माझ्या मनावर विलक्षण परिणाम झाला. साऱ्याच कॉलेजांतून असे प्रकार घडत असतील का ? या प्रकारांतून पुढें काहीं लभें घडून येत असतील का ? कीं तेवढ्या वेळापुरतेच हे पोरखेळ होऊन राहातात ? मंजुळेल्या विचारलें, त्यावेळीं ती झणाली, “ धुल्लक गोष्टीला तूं फार महत्त्व देते आहेस. मला नाही वाटत, असल्या पत्रापत्रीतून काहीं निष्पन्न होत असेल असं. फुटक्या तारवाच्या तुकड्यासारखी चार ठिकाणचीं चार माणसं आज आपण इधं गोळा झालें आहोंत, परिस्थितीच्या वादळाबरोबर पुन्हा कुठल्या कुठें निघून जाऊं—कदाचित् पुन्हा एकमेकांची दृष्टादृष्टसुद्धा होणार नाही. ”

तो विषय तेवढाच राहिला. मला वाटलें, “ दुसऱ्याजवळ चर्चा करण्याचा हा विषय नव्हे. जिचा तिनें स्वतःपुरता विचार केला पाहिजे. पत्राचा प्रत्यक्ष परिणाम जरी माझ्या मनावर विरुद्ध प्रकारचा झाला तरीही त्यांत कुठें तरी गुंतागुंत होती. एवढी हजार—पांचशें मुलें कॉलेजांत आहेत, पण त्यांतल्या एकाच मुलाला असे पत्र लिहिण्याचा धीर कसा व्हावा ? पुढल्या परिणामाची मिति त्याला कां न वाटावी ? मागल्या परिस्थितीचा विचार सुद्धा त्याच्या पत्र पाठविण्याच्या कां आह येंकं नये ? हा निर्लक्ष्मण होता, भावनेची उत्कटता होती, कीं नुसता गद्दे-पंचविशीतला मूर्खपणा होता ? तथें पाहिलें, तर त्यांत काहीच वावगें नव्हतें. माझी परिस्थिति इतर मुलींसारखीच असती तर माझ्याकरितां बाबांनी त्याला मागणी घातली असती—मागणी न घालण्याइतकें हें स्पष्ट काहीं टाकाऊ नव्हतें. इतर मुलांमुलींचीं लभें हांतान त्याप्रमाणें माझें लभ झालें असतें तर कदाचित् बापूर्वीच तो किंवा त्याच्यासारखा एखादा मुलगा आज माझा नवरा होऊन राहिला असता. ”

प्रसंग नवीन प्रकारचा होता, झणूनच त्याचें एवढें कांतुक वाटलें. मुलीच बाप मुलाळा मागणी घालीत असतो हा शिष्टसंप्रदाय असतो. मुलाच्या बापानें मुलीसाठीं मागणी घालणें हें उच्चवर्णीयांत कमी दर्जाचें लेखलें जातें. मग एखाद्या

मुळाने एखाद्या मुलीला परस्परांच्या वडिलांची संमती न घेतां माण्णी मारणें हें वडीच्या अनुरोधानें त्या काळांत तरी असंबद्ध होतें.

नानानें हें मनोवैर्य दाखविलें, पण तें मनोवैर्य होतें कीं मूर्खपणा होता, याचा अंदाज करण्यास कांही साधन नव्हतें. हा विषय बोक्यांतून काढून टाकावा असें वाटे खरें, पण पुन्हां पुन्हां माझ्या नकळत तेच तेच विचार समोर उभे राहात असत.

मला आत्मविस्मृति झाली होती. पण कांहीं कारण नसतां एके दिवशीं लहानपणापासूनच्या सर्व आठवणी चटकन् घ्यानीं आल्या. लग्न झालेल्या माझ्या तिन्ही भैत्रिणींची गृहचित्रे नजरेसमोर आली; त्यांच्याबद्दलचे त्यावेळीं आलेले विचार पुन्हां आठवले; तेव्हां माझी मलाच लाज वाटूं लागली. एका विशिष्ट वयांत स्त्रीजातीच्या अंतःकरणांत उत्पन्न होणारी आत्मप्रतीति यावेळीं जागी झाली होती असा मला संशय आला. याच्या मुळाशीं नुसत्या सौंदर्याचाच अभिमान होता असें नाही, फुणा तरी व्यक्तीचें आपल्याकडे आकर्षण होतें—अगदी बेफाम आणि निर्लेज्ज होण्याइतकें आकर्षण होतें इतकी आकर्षक बुद्धि आपल्या अंगां आहे असें वाटण्याची ती पहिली छाया होती.

‘मी कुणी तरी आहे’ असें पहिल्यापासूनच मला वाटत असे, तें नुसतें माझ्या बुद्धिवैभवापुरतेंच होतें. बुद्धीखेरीज दुसऱ्याला आकर्षण करण्याइतका आपल्या ठायो आणखी एक गुण आहे आणि तो आपलें सौंदर्य या जाणिवेच्या अपघाताचा तो पहिला परिणाम होता.

जसजसा मी विचार करूं लागलें तसतशी माझी मलाच लाज वाटूं लागली. लग्नाच्या बाबतींत आपण इतरांना काय बोललो, कोणते प्रश्न केले, काय उत्तरे मिळवली आणि दुसऱ्याला निरुत्तर केल्याच्या अभिमानानें त्या वेळीं स्वतःला कसा आनंद झाला याचें सिंहावलोकन ज्या वेळीं झालें त्या वेळीं आपली बुद्धी कुठें तरा पांगळी पडत आहे याचा मला प्रत्यय आला.

तो विषय निग्रहाने मी मनांतून काढून टाकला आणि अभ्यासाकडे सर्व लक्ष लावलें; त्या वर्षी मी इंटर आर्ट्सची परीक्षा पास झाले. मंजुळा त्याच वेळीं बी. ए. होऊन कॉलेज सोडून गेली. त्यानंतर नानांचे पुन्हां मला पत्र आलें नाही. रस्त्यानें जात असतां समोर दिसल्यासही एका नेत्रविद्येपानें देखील त्यानें ओळख दाखवण्याचा प्रयत्न केला नाही.

पण याचमुळे त्या विषयाला जास्त मोठे स्वरूप आले होते. पूर्वी तो माझी थडा करीत असे—मला विरोध करीत असे. पुढे त्याने विरोध सोडून दिला आणि वेद संपादन करण्याचा प्रयत्न केला. त्यानंतरच बाकावरचे लेखन—आणि त्यानंतर ही अनेकलेख ! ही जी चार स्थित्यंतरे झाली त्यामुळेच तो सर्वांच्या चर्चेचा विषय होऊन राहिल. इथे कुठेतरी पाणी मुरते आहे, असा प्रत्येकाला संशय येऊ लागला. मुलांनी त्याची थडा करावी आणि मुलींनी माझी थडा करावी असे चालले होते.

नुसती थडाच असती तर त्याचे मला काही वाटले नसते. पण त्या थडेत काळीज पिळवटून जाण्याइतका विषारोपणा भरलेला असे, त्याचाच मला तिटकारा येत होता. इतर मुलींची वागणूक माझ्यापेक्षा फार निराळी असे. पुरुष-विद्यार्थी दिसले तर उगीच वळण घेऊन निघून घ्यायचे, असा त्यांचा क्रम असे. मी त्यांच्या कधी वाटेलाही गेले नाही किंवा पुरुष येतात झणून वाटेची आवड-वाटही केली नाही.

या बर्तनामुळेच माझ्याबद्दल फार चर्चा होत असे. परीक्षेला बसेपर्यंत मंजुळा माझ्याबरोबर होती, तेवढाच मला आधार होता. पण यापुढे मनमोकळे करून बोलायला सुद्धा कुणी नाही, याची मला एकाप्रकारे भीती वाटली. इतर मुलीशी माझे एक क्षणभर सुद्धा पटत नसे. मुलीशी नुसत्या ब्रेडसंबंधाच्या नात्याने सुद्धा वागणे अशक्य होते आणि माझा स्वभाव तर एकलकोंडा नव्हता. कोणता ना कोणता तरी विषय घेऊन—अभ्यासक्रमाबाहेरचा विषय घेऊन—त्याच्यावर तासचे तास चर्चा करीत बसण्याची मला फार आवड होती. मंजुळेलाही या माझ्या बडबडीचा धीट येत असे. बोलण्याचे काम जरी बहुतेक मीच करीत असे तरी विषयाला चालव देण्याइतके नवीन प्रेम उपस्थित करण्याइतकी ती कल्पक होती. म्हणूनच तिचे—माझे एवढे जुळले होते. म्हणूनच ती जाणार म्हणजे या कॉलेजच्या आवारात आपल्याला कुणी मैत्रीण राहाणार नाही असे मला वाटू लागले.

परीक्षेचा निकाल लक्षापूर्वी बाबांची बदली पुण्यालाच झाली होती. परीक्षा संपल्यावर रत्नामिरीला जाऊन मी माझ्या मित्रमंडळीना भेटेन—विशेषतः डॉक्टर-रना भेटेन आणि झालेल्या प्रकाराबद्दल मनमुराद चर्चा करीन अशी जी आशा

केली होती ती फुकट गेली. बरीक्षेपुरती मी मुंबईला गेलें, आणि परत पुण्याला आलें. मात्र ती कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये न जाता गांवांतल्या आमच्या विन्हाडी आलें.

हें घराही पूर्वी मी आलेल्या बाबांच्या मित्रांच्या घरासारखेंच होतें. त्या घराचें वातावरण मला आवडलें नाहीं. अगदी माथ्यावर कोसळूं पाहाणारी तळपोंशी दिसली, कीं मला त्याची चीड येत असे. घराच्या रचनेलाही काहीं सुसंबद्धपणा नव्हता. जिने अगदी काळांखांत आणि तेही अरुंद असल्यामुळें मला जिन्यांतून जाणें म्हणजे अंधारकोठडींत जाण्यासारखें वाटे. आजूबाजूला परसूं नाहीं, झाड-झुडूप नाहीं, चार फुलझाडांच्या कुंच्यामुद्धां नाहींत असें जेव्हां मी पाहिलें तेव्हा त्या जागेचा मला तिटकारा आला. आणि सर्वांत किळसवाणी गोष्ट म्हणजे घरांत प्रवेश करण्याच्या दाराजवळचा शौचकूप. हें घराचें शिष्य पाहिलें म्हणजे आश्चर्य वाटे. एका काळच्या राजधानीचें शहर हें,—इथें घर बांधण्याच्या कलेची इतकी आवाळ कां असावी ? सर्वच घरें बहुतेक याच नमुन्याची. सुंदरतेची कल्पना कुठें मागमूसालाही राहिलेली दिसत नसे. काहीं नवीन घरें होते, पण तीही या जुन्या घरांचीच बहुतेक अनुकरणे होती.

मी आईला विचारलें त्यावेळीं ती झणाली, “ पुष्कळ घरं पाहिलं, पण शेवटीं हेंच घर सोयीचं वाटलं. सगळींच घरं जिथं सारखीं तिथं आवडीनिवडीचं, वाट कुठं राहिली ? कोकणच्या प्रशस्त घरांत राहिल्यानंतर ह्या झुजट झुराण्यांत राहायचा मला सुद्धां वाट येतो, पण त्याला काहीं उपाय नाहीं. एकापरीनं बरं झालं. आतां तुला बोर्डीगांत राहायला नको.—”

चटकन माझ्या मनांत एक कल्पना आली. मी झटलें, “ या असल्या घरांत अभ्यासावर लक्ष लागेल असं काहीं मला वाटत नाहीं. आतां कॉलेजची दोनच वर्षे राहिली आहेत. ही शेवटची परीक्षा आहे. मधें एक वर्षे काहीं परीक्षा नाहीं. आतां मला मुंबईलाच पाठवीनास करा ! इथल्या कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांचं दंग्रजी बरंच कच्चं राहातं असं झणतात, आणि माझा अनुभवही तसाच आहे. शेवटची दोन वर्षे मुंबईला मिळाली तर तेवढा फायदा होईल. ”

क्षमभर आई कांहींच बोलली नाहीं. पण ज्या वेळीं बोलली त्यावेळीं ती मन कप्रेर करून बोलत आहे असें वाटलें. ती झणाली, “ कुटूनही तुला समाधान

झालं झणजे झालं. तुला जे आवडेल त्याच्या आड मी येणार नाही किंवा कुणाला आड येऊंही देणार नाही. इथं गांवांत तुझ्याबद्दलच्या एक एक गोष्टी ऐकल्या; तेव्हा थोडंसं चमत्कारिक वाटलं. आझी रत्नागिरीला होतो तेव्हा इकडे कांहीं झालं तरी त्याला तिकडे फाटे फुटत नसत. तूं इथंच असलीस तर हें गांवगदळे कदाचित् जास्त वाढतील. कारण आतां तुला गांवांत राहावं लागणार आहे. ही दोन वर्षे मी कशी काढली याची तुला कल्पना होणार नाही. मुलांपैकी घरी कुणीच नाही. तुझी सुश्रूत आलांत तर नुसती पाहुण्यासारखी—त्याचं मनाला कसंसंच वाटे. पुण्याला आलें त्यावेळीं आतां तूं सदैवित माझ्याकडे राहाशाल असं वाटलं होतं. त्याच आशेनं पुणं मला बरं वाटलं होतं. पण इथं आझीं आलों तेव्हापासून जो अनुभव आला त्यामुळे तूं मुंबईला जाते झणतेस हेंच एका अर्थीं मला बरं वाटतं. जें कुणी येतं तें तुझी निंदा करतं. जशी कांहीं तुझी निंदाच ऐकण्यासाठीं आझीं इथं आलों आहोंत ! तुझी निंदा करतांना एके काळा इतका उल्लास आलेला दिसतो, कीं मस्तक फिरून जातं. तुझी निंदा ऐकल्यावर मला—तुझ्या आईला आनंद वाटेल असं का लोकांना वाटतं ? पण बोलतात ती अज्ञा वृत्तीनं बोलतात. परवा एक बाई आल्या हांल्या. तिचा नवरा तिकडचा एक मित्र आहे. ती इतकं वाईट बोलली, कीं माझ्या अंगावर शहोर आलें. तुला कॉलेजांतून काढून आधीं कुणाबरोबर तरी लग्न लाऊन टाकावं असा निव्हाळ्याच उपदेश करूं लागली. तेव्हा मला वाटतं, तूं झणतेस तेंच बरोबर आहे. मुंबईला जा, तिथल्याच बोर्डिंगांत जा. मुंबई अफाट आहे. कोण कुणाची चौकशी करीत नाही. जो तो आपल्या कामांत चूर असतो, इथल्या-सारखं तिथं रिकामटेकड्यांचं काम नाही. तुझा अभ्यास तरी सुखानं होईल.”

बोळतांना तिच्या डोळ्यांना चटकन् पाणी आलं, माझा वियोग तिला दुःसह होत होता; पण माझ्या आवडीसाठीं ती मला मुंबईला पाठवायला तयार झाली होती. माझा खालच राम आला. आईच्या समाधानासाठीं तरी मी पुण्यालाच राहाण्याचें वैयर्थ करूं दाखवूं नये ? कांहीं तरी उत्तर यावें, झणून मी विचार करीत होतें. पण कांहींही बोललें तरी तें औपचारिक होईल, झणून मी रगीच स्तब्ध राहिलें.

तरीही माझे मन मळ खात होतें. आईची प्रकृती हळीं पूर्वीच्यासारखी नव्हती. तिला कोणतेंही दुखणे जरी जडलें नव्हतें, तरी एकदम पाहिल्याबरोबर ती नुकताच एखाद्या भोळ्या आजारांतून उठल्यासारखी दिसे. असा स्थितीत मी तिच्याजवळ राहाणें इष्ट होतें खरें, पण विचारांती माझे मत बदललें. मी पुण्यांत राहिलें असतें तर कॉलेजच्या वातावरणांतल्या किडक्या कंडथा तिस्रट-मीठ लाऊन आमच्या घरापर्यंत गांवांत पोचल्या असत्या त्याचें आईला जें दुःख झालें असतें त्यापेक्षा कांहीं दिवस माझा होणारा वियोग तिला जास्त सह-निय झाला असता.

माझ्या सूचनेला बाबांनींही विरोध केल्ल नाहीं आणि पुढल्या टर्मपासून मी मुंबईच्या वुड्सवून कॉलेजांत प्रवेश केल्ल.



प्रकरण ११ वें.

नाना आला



मुंबईला आल्यावर मला पुष्कळच मोकळेपणा वाटूं लागला. पुण्याची ती बंवनं, त्या टवाळ्या, ते रिकामटेकडे उद्योग बंद झाल्याने मनाला केवढा तरी आराम वाटला.

मी येथे एका स्त्रियांसाठी उघडलेल्या बोर्डिंग—हाऊसमध्ये राहात होतं. त्यांत सुमारे वीस—एक मुली होत्या. त्या सर्व निरनिराळ्या जातीच्या होत्या. जेवणाची व्यवस्था जरी एकाच ठिकाणी होती, तरी पुण्यासारखा येथे पांक्तिप्रपंच नव्हता. कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांचे मुलींशी असलेले वर्तनही फारच सभ्यपणाचें असे. उगीच निष्कारण कोणत्याही मुलीची कुणीही कुटाळकी करित नसे.

आमच्या कॉलेजांतील प्रोफेसरवर्गही फार विद्वानांपैकी होता. य़रेचसे प्रोफेसर विलायती होते. कॉलेजचे प्रिन्सिपल डॉ. मॅकीकन् हे फार प्रेमळ स्वभावाचे होते. ते विद्यार्थ्यांवर वैयक्तिक लक्ष ठेवित असत. त्यामुळे ज्या त्या विद्यार्थ्यांला प्रोफेसरसाहेबांबद्दलही वडीलपणाचें प्रेम वाटत असे.

फर्न्यूसन कॉलेजमधील कांहीं प्रोफेसरांच्या बाबतीत जरी अशी परिस्थिती होती तरी वैयक्तिक प्रेमापेक्षा खाजगी आपलेपणा तेथे जास्त प्रबल असे. मॅकीकनसाहेब मूळचे परदेशी असल्यामुळे त्यांच्या बाबतीत असा खाजगी आपलेपणाचा प्रश्नच येत नसे. आपल्या कॉलेजचा विद्यार्थी या नात्याने त्यांना प्रत्येक व्यक्तीबद्दल जें प्रेम असे, तें सर्व विद्यार्थ्यांच्या बाबतीत अगदी सारखें असे. तो विद्यार्थी कॉलेज सोडून निघून गेला तरी देखील त्यांचा जिव्हाळा यत्किंचितही कमी होत नसे.

विल्सन कॉलेजांतील माझे हे दिवस मोठ्या आनंदात गेले. अभ्यास जोराने चालला होता. आणि त्याच्याबरोबरच पुष्कळशा गोष्टींचें निरीक्षण करता येणें सुलभ झालें होतें. पहिल्या वर्षी अभ्यासाचा बोजा विशेषसा नसल्यामुळे आणि परिक्षेचा ससेमिरा त्या वर्षापुरता चढला आलेल्या नसल्यामुळे मला बऱ्याचशा किरकोळ वाङ्मयाचें वाचन

करता आले. मुंबईत रॉयल एशियाटिक सोसायटी नांवाची एक बरीच जुनी संस्था आहे. त्या संस्थेत अगदी प्राचीन काळच्या ग्रंथांपासून आजपर्यंत प्रसिद्ध झालेल्या पुस्तकांपर्यंतचे ग्रंथ संग्रहित केलेले असत व अजूनही आहेत. प्रिन्स-पल्साहेबांच्या शिफारसीमुळे मला या संस्थेची मॅबर होता आले, त्यामुळे पुष्कळशा ग्रंथांचे वाचन या पहिल्या वर्षी मला करता आले. आमच्या विद्यार्थी वर्गापैकी फारच थोडे विद्यार्थी या संस्थेचा फायदा घेत असत. विद्यार्थीनापैकी तर मी एकटीच होतें.

या वेळांत मुंबईतील निरनिराळ्या संस्थांचाही मी माहिती करून घेतली. विल्सन कॉलेजशी संबंध आलेल्या बऱ्याचशा व्यक्तींचा निकट ऋणानुबंध असलेली मुंबईतील एक प्रमुख संस्था म्हणजे प्रार्थनासमाज होय. मोठमोठे विद्वान या समाजाचे अनुयायी होते. दर रविवारी समाजाच्या मंदिरांत कीर्तने, प्रवचने, व्याख्याने होत असत. परदेशांतील किंवा हिंदुस्थानांतील निरनिराळ्या विद्वानांचीही या संस्थेत आध्यात्मिक व धार्मिक विषयांवर वारंवार व्याख्याने होत असत. अशा व्याख्यानांना हजर रहाण्याचे मी केव्हाही चुकविले नाही. सनातनी हिंदुधर्मापासून ही संस्था फटकून निघालेली असल्यामुळे मुंबईतील सर्वसाधारण समाजाचा या संस्थेबद्दल विरोध असे; पण त्यावेळीं जीं माणसें या संस्थेत माझ्या पहाण्यांत आलीं, तीं अंतःकरणपूर्वक या संस्थेत सामील झालीं होती, असेच मला दिसून घेत होतें. डॉ. कीर्तीकर हेही या संस्थेचे एक अनुयायी असल्यामुळे त्या संस्थेचा परिचय करून घेणे मला मुळांच अवघड झाले नाही.

एके दिवशी चौपाटीवर फिरत असतां सहज राजारामशास्त्री भागवत यांची गांठ पडली. त्यांनीं पहिल्यानें मला ओळखले नाही. त्यांच्या त्या अगडबंब रूमालावरून तेवढ्या मोठ्या जनसमुद्रांतही त्यांना मी सहज टिपून काढले.

मला पहातांच त्यांना फार आनंद झाला. ते झणाले, “ केवढी मोठी झालीस पोरेटे ! तूं कॉलेजांत असतेस होय ? विल्सन कॉलेजांत का ? खरं झटलं तर तुझ्यासारख्या श्रीमंत बापाच्या मुलींनी आमच्या डेवियर कॉलेजांतच आलं पाहिजे होतं, पण तुझी कोंकणी लोकांच! ओढा बहुतेक विल्सन कॉलेजकडेच असता. गेळांत तर विल्सन कॉलेजांत, नाहीतर पुण्याच्या फर्ग्युसन कॉलेजांत. डेवियर कॉलेजांतील विद्यार्थी मंडळी बहुतेक मुंबईकर आहेत. त्यांतून श्रीमंत गणव्या

जाणाऱ्या समाजातील वर्गाचीच संख्या मोठी. या कॉलेजातील बरीच मोठी संख्या जखी स्त्रिस्ती लोकांची आहे, तशीच पारशी मुलांमुलींचीही आहे. महाराष्ट्रीय आहेत, ते मुंबईचे शेणवी, प्रभू यांपैकीच जास्त. एकदां आमचं कॉलेज पाह्यला तर ये. आमचे 'बाबा लोक' पाहून जा ना ! 'बाबा लोक' झणजे तुला समजलें नसेल. प्रचारांत साहेबांच्या मुलांना त्यांचे नोकर 'बाबा लोक' झणतात; पण मी आमच्या कॉलेजातील फादर्सनांच बाबालोक झणतो. हे बाबालोक आपल्या इकडील संन्याशासारखे आहेत. त्यांचीं लग्न झालेलीं नसतात. सर्व आयुष्य त्यांनीं सेवेला बाहिलेलं असतं आणि त्याच नात्यानें ते अध्यापक झणून आमच्या कॉलेजांत शिक्षण देण्याचं कार्य करीत असतात. तुला याचं असेल तर मी तशी व्यवस्था करीन. ”

ते मला बरोबर घेऊन गेले ते गिरगांव नाक्यावरील एका इराण्याच्या दुकानांत घेऊन गेले. हा एवढा शास्त्री, त्यांतून ब्राह्मण आणि इराण्याच्या दुकानांत जातो, हें पाहिल्याबरोबर मला मोठें चमत्कारीक वाटलें. त्या दुकानांत जाऊं कशी ? याचीच पाहिल्यानें मला पंचाईत पडली होती. माझे पाय पुढें जात नव्हते असें पाहून शास्त्रीबुवांनीं माझा हात धरून मला आंत खेंचलें. ते झणाले “ लोकेषणा फार वाईट ! जी गोष्ट आपल्या मनाला पटते ती करावी. लोक काय झणतील याचा यत्किंचितही विचार करूं नये असें झणणारा मी आहे, आणि झणूनच लोक मला नावं ठेवतात. लोकांनीं नावं ठेवण्याची जर तुला भीती वाटत नसेल तरच माझ्याबरोबर ये. नुसता मी बोलावतो झणून येऊं नकोस. माझ्याबरोबर तूं या इराण्याच्या दुकानांत आलीस झणजे लोक तुला नावं ठेवणारच. कुणी विद्यार्थी आले असते तरी त्यांनाही नावं ठेवलीं असती आणि तूं तर मुलगी ! नुसत्या हिंदूच्या हॉटेलांत देखील अजून बायका जाऊं लागल्या नाहींत, तिथं तूं मुलगी इराण्याच्या हॉटेलांत येते आहेस हें ध्यानांत ठेव. लोक बाभाडे काढतील त्याला तोंड देण्याची तयारी असेल तरच माझ्याबरोबर ये, हें पुन्हा तुला बजावून सांगतो. ”

एक क्षणभरच मला विचार पडला. जावें कीं जाऊं नये असें मनांत येतें न येतें तोंच माझी बंडखोर वृत्ति उसळून वर आली. मी शास्त्रीबुवांबरोबर तडक

इराण्याच्या दुकानांत शिरलें. खांत विल्सन कॉलेजांतील बरेचमे विद्यार्थी होते. किंबहुना हें गिरगांवच्या नाक्यावरील इराण्याचें दुकान विल्सन कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांचें त्या वेळेचें वसतिस्थानच होतें. आज ती परिस्थिती बदलली आहे, तरीही त्या हॉटेलचा इराणी अजून विल्सन कॉलेजमधील विद्यार्थ्यांची आणि प्रोफेसरांची ओळख विसरला नाहीं. आपले जुने गिन्हाईक आज मोठे मिशाळ झाले असले तरी त्यांना ओळखून काढणारा कॉरनर रेस्टॉरंटचा इराणी फार प्रख्यात आहे.

आझाला पहातांच विद्यार्थ्यांत थोडीशी कुजबुज सुरू झाली, पण ती साध्या स्वरूपाची होती. त्यांत उगीच चिटबळपणाचें अंग नव्हतें. शास्त्रीबुवांनी काहीं ओळखीच्या विद्यार्थ्यांना आपल्या टेबलावर चहा घेण्यासाठी बोलवून घेतलें. ते येऊन बसले त्यावेळीं मला पहिल्यानें थोडा संकोच वाटला. एक क्षणभर विचार केल्यानंतर मला या गोष्टीचा संकोच वाटला, याचीच लाज वाटूं लागली. मी ज्या प्रकारची वृत्ति बाणावी असा प्रयत्न करीत होतें त्या प्रकारच्या वृत्तीला असा संकोच येणें अयोग्य होतें, हें त्यावेळीं माझ्या ध्यानीं आलें.

शास्त्रीबुवा बऱ्याच इकडल्या तिकल्या गोष्टी बोलत होते. त्यांच्या त्या बोलण्यांत बहुतेक सर्वांवरच टीका असे. त्या काळच्या सर्व प्रमुख समजल्या जाणाऱ्या व्यक्तींबद्दल त्यांचा सरसहा अनादर असे. तेही प्रार्थनासमाजांत जात असत पण प्रार्थनासमाजांत जाणाऱ्या सर्वच व्यक्तींबद्दल त्यांना पुरेसा आदर नव्हता. त्या व्यक्तींत दामिक माणसांचा भरणा फार आहे असें त्यांचें झणणें होतें. दामिकपणाचा त्यांना फार तिटकारा असे आणि त्यामुळेच त्यांना लोकपदोपदी नांवें ठेवीत असत, अशी त्यांची सुद्धां तक्रार असे.

त्या दिव्यांतून मी पार पडलें आणि ज्या वेळीं बोर्डिंगांत गेलें त्या वेळीं झालेल्या हकिकतीबद्दल माझ्या मनांत निरनिराळे विचार आले. एक वेळ आपण शास्त्रीबुवांबरोबर इराण्याच्या दुकानांत चहा घेण्यासाठी प्रवेश केला. आतां या बाबतींत आरण हा नित्यक्रम केला पाहिजे कीं काय ? हा पहिला प्रश्न माझ्या समोर उभा राहिला. सहज एकदां जाण्यानें लोकमताला आढोसा करण्याचें कार्य सफल होत नव्हतें.

चर्चा झाल्याशिवाय मला समाधान वाटत नसे. कोणतीही गोष्ट चर्चेस पडली, त्याच्याबद्दल खल होऊं लागला, आणि मला मनसुराद वाटपटाट करायला

भिड्याळी, म्हणजेच माझ्या मनाला पुरेसे समाधान होत असे. कोणतीही गोष्ट स्वेच्छाचारविरुद्ध असलेली करायची, मात्र ती आपल्या मनाला पटलेली असली पाहिजे. आणि मग त्या विषयाच्या बाबतीत इतरांबरोबर-विशेषतः विरोधकांबरोबर चर्चा करायची, ही माझी आवड. या चर्चेपासून मला स्वतःला फार मोठे फायदा होत असे. चर्चेत निरनिराळे प्रश्न निघत असत आणि त्या प्रश्नांची मुद्देसूद उत्तरे देऊन विरोधकांचे समाधान करणे अवश्य असे. विरोधकांचे समाधान झाले म्हणजे आपण विचाराने केलेले तेवढे बरोबर आहे की नाही याचा आपल्या मनालाच प्रत्यय येत असे. मनाचा निर्धार तेवढाच दृढ होत असे.

मुंबईत आल्यावेळी ठकीचा तपास करण्याचा मी पुष्कळ प्रयत्न केला. पूर्वीच्या पत्त्यावर एकदा जाऊन पाहिले. जेवढे छापखाने माझ्या पहाण्यांत येत असत त्या त्या छापखान्यांतून चौकशी करून पाहिली पण ठकीच्या नवऱ्याचा पत्ता लागला नाही.

तरीही एकंदरीत हे दिवस मोठ्या आनंदाचे गेले. कॉलेजांतील विद्यार्थीनात हिंदू विद्यार्थीनोपेक्षा पारशी मुलींशीच माझा स्नेहसंबंध विशेष जडला. त्या मुलींतील नॉटनेटकेपणा, प्रखर बुद्धि आणि मनमोकळेपणा यामुळे माझे अंतःकरण त्यांच्याकडे सहजच ओढले जात असे. त्याही माझ्याशी अगदी निर्भळ मनाने वागत असत. एकदा इराण्याच्या दुकानांतील चहा घेण्याची संवय झाल्यामुळे पारशी मुलींच्या घरी जाऊन त्यांच्या घरचा आदरसत्कार घेण्यात मला कोणत्याही प्रकारचा संकोच वाटेनासा झाला. पारशी लोकांबद्दल त्या वेळच्या आमच्या हिंदू लोकांत बराचसा गैरसमज आहे, असे मला अनुभवाने वाटू लागले.

या मुलींतील शीरीन पाठक नांवाच्या एका मुलीशी माझा विशेष स्नेह जमला. तिचे लग्न ठरले होते. ठरलेला वर रसायनशास्त्राचे शिक्षण घेण्यासाठी विलयतेला गेला होता. तिकडील परिक्षा देऊन आल्यावर त्यांचे लग्न व्हायचे होते. लग्न एक प्रकारे निश्चित झाले होते. तरीही शीरीनबेन लग्नाच्या बाबतीत बरीचशी अनिश्चित होती. हे लग्न तिच्या वडील माणसांनी ठरविले होते. तिचा या लग्नाला जरी विरोध नव्हता, तरी तिची संमति या कामी हिंदू लोकांप्रमाणेच घेतली गेली नव्हती. तिच्या मनात ही अटी होती. त्यामुळे

नियोजित वर विलायतेहून परत आल्यावर त्याच्याशी तिचे लग्न होईलच होईल, असा तिच्या मनाला मुठीच भरंवसा वाटत नव्हता.

माझ्या चरित्राच्या पुढील मार्गात ही हकीकत येणारच असल्यामुळे आज त्या बाबतीत मी विशेष लिहीत नाही. एवढे मात्र खरे, की तिच्याशी 'लग्न' या विषयावर माझी जी चर्चा होत असे, त्यानें माझ्या पूर्वीच ठरलेल्या तत्वांना बरीचशी बळकटी आली.

पहिलें वर्ष संपलें. दुसऱ्या वर्षाला सुरवात झाली आणि या दुसऱ्या वर्षाच्या आरंभाबरोबरच परिक्षेची जबाबदारी भयानक स्वरूपांत माझ्या समोर उभी राहूं लागली. आणखी माझ्या मताप्रमाणें संकट वाटणारी दुसरी एक गोष्ट त्याचवेळी घडून आली.

ती ह्यणजे फर्ग्युसन कॉलेज सोडून नाना विल्सन कॉलेजांत येऊन दाखल झाला. नाना मुंबईला आला हें दिसून येतांच माझ्या मनावर जो परिणाम झाला त्याचें यथातथ्य चित्र मला देतां येणार नाही; पण माझ्या मनावर काहींतरी अननुभूत असा परिणाम झाला यांत मात्र संशय नाही. मला गाठण्यासाठीच पुण्याचें कॉलेज सोडून नाना मुद्दाम मुंबईला आला, असेच माझ्या मनानें घेतलें.

रस्त्यांत त्याची माझी चुकून गांठ झाली तर मी त्याला ओळख दाखवण्याचें टाळीत असें; पण काहींना काहीं तरी कारण काढून माझ्याशी बोलण्याचा तो प्रयत्न करित असे, असें मला दिसून आलें.

एके दिवशीं असा प्रसंग आला, कीं मला तानाशी बोलणेंच भाग पडलें.



प्रकरण १२ वें

नानार्चे व्याख्यान



गोष्ट अगदीच क्षुल्लक पण तेवढ्यांत सुद्धां मला मनाविरुद्ध जावें लागलें. शनिवार—रविवारच्या सुद्धींत नाना पुण्याला जाऊन आला होता. आईनें कांहीं खाण्याचे जिन्नस त्याच्याबरोबर मला देण्यासाठीं दिले होते ते घेऊन तो आमच्या बोर्डिंगांत आला. आईचा पासपोर्ट हातीं असल्यामुळें अगदीं उजळ माथ्यानें त्याला आमच्या बोर्डिंगांत येणें सुलभ झालें. हीं संधि मिळाल्यानें त्याला फार आनंद झाला होता, असें त्याच्या चर्येवरून दिसत होतें.

बोर्डिंगच्या व्यवस्थापकांची परवानगी घेऊन तो माझ्या खोलीकडे आला, त्यावेळीं मी अभ्यासाचीं पुस्तकें वाचीत बसलें होतें. नाना आलेला पाहतांच मला एक प्रकारचा धक्का बसला. मला भेटण्यासाठीं आमच्या मुलींच्या बोर्डिंगांत येण्याचें स्थाने धाडस कसें केलें, याचें मला आश्चर्य वाटत आहे तोंच तो झणाला, “गोदू, हा खाऊचा डबा तुझ्या आईनें दिला आहे. मी शनिवारीं पुण्याला गेलों होतो, त्यावेळीं माझ्या काकांच्या घरीं गेलों होतो. तुझी ज्या वाढ्यांत राहतां त्याच्याच अर्घ्यां भागांत ते राहतात. सहजी गोष्टी निघाल्या, तुझ्या आईनें सांगितलें आणि मी डबा घेऊन यायला कबूल झालों.”

कांहींच न बोलतां त्याला जाऊं द्यावा असें माझ्या मनांत आलें खरें पण मनः-संस्कृतीचा शिष्टाचार मला तसें करूं देईना.

मी औपचारिक रीत्या “असं का ? ठेवा तो डबा तिथं—” असें झटलें. माझे शब्दच मला कसेसे लागले. त्या शब्दांच्या उच्चारांत यत्किंचितही खरेपणा नव्हता. प्रसंगानुरोधानें माझ्या हातून घडलेल्या या दामिकपणाचा मला राग आला—आणि मी झटलें, “नाना, माझी गांठ घेण्यासाठीं मुहाम ही संधि साधलीत का ?”

औपचारिक शब्दानंतरच्या या अचानक उघड हल्ल्यानें तो चमकला आणि म्हणाला, “गोदू, मी असं करीन असं तुला वाटलें तरी कसं ? यापूर्वींच मला असं कारण काढतां आलं नसतं का ? पण अगदीं सहजी तुझ्या आईची गांठ

पळली. मी इथं येणार म्हणून तिनं माझ्याकडे डबा दिला, त्याचा असा विपर्यास करूं नकोस—”

मी कांहींच बोलत नाही असें पाहून तो पुढे म्हणाला, “गोदू, उगीच विप० बाँस करूं नकोस. तुम्ही आई भेटली, मी तिला सर्व सांगितलं. माझा शनिवार आणि रविवार बहुतेक तिच्याशीं बोलत बसण्यांत गेला. गोदू, तूं खरोखरच मोठी भाग्यवान आहेस. अशी आई लाभणं हें हल्लींच्या काळांत कांहीं लहानसहान भाग्य नव्हे. जुन्या काळची बाई, पण तिचे विचार किती उदात्त ! खरोखर, मला मोठं आश्चर्य वाटलं ! जुन्या काळच्या बायकांत माझ्या पहाण्यांत तरी अशी बाई कांहीं आली नव्हती—”

मी काय बोलतें हें पहाण्यासाठीं तो क्षणभर थांबला. मला आईबद्दल अभिमान होता आणि नानानें तिची तारीफ केल्यामुळें मी साहजिकच कांहींतरी बोलणार होतें; पण बुद्धिपुरःसर आत्मसंयमन करून मी त्याला उत्तर दिलें नाहीं.

पुन्हां मला वाटलें—हा माझा दाम्भिकपणा होतो आहे काय ?

मी कांहीं बोलत नाही असें पाहून नाना म्हणाला, “गोदू, मला क्षमा कर. पुण्याला असतांना मी तुला गोदूताई म्हणत होतो; पण या मुंबईत तसली ती दाम्भिक विशेषण लावलेली मला तरी बरी वाटत नाहींत. फारा दिवसांचा आपला परिचय आहे. तो परिचय पहिल्यानं अगदीं चमत्कारिक रीतीनें झालेला असल्यानं त्याला हें स्वरूप आलं. त्या प्रसंगाच्या गुंतागुंती सुटल्या. त्याची आठवण धरून तरी तूं माझ्याशीं असं फटकून वागायला नको होतं ! हें बोलण्याची मी संधि शोधित होतो असं समजूं नकोस; पण योगायोगानं जर संधि आलीच आहे तर मी कां बोलूं नये ? पुण्यापेक्षां मुंबईचं वातावरण फार निराळं आहे. पुण्याला मुलीं मुंबईपेक्षां मोकळ्या वृत्तीनं हिंडत असतांना दिसतात खऱ्या, पण त्यांच्यांत एक प्रकारची चमकून जाण्याची जाणिव असते. लोकसंख्येच्या मानानं पाहिलें तर मुंबईत रस्त्यावर हिंडणाऱ्या मुलीपेक्षां पुण्याच्या रस्त्यावर हिंडणाऱ्या मुलींच्या संख्येचं प्रमाण शेंकडावारीनं जास्त पडेले. पण काय असेल तें असो, त्या मुलींत आणि इथल्या मुलींत माझ्या डोळ्यांना फरक वाटतो. पुण्याच्या मुलींना आपण मुलगी आहों, आपली जात पुरुषांपेक्षां भिन्न प्रकारची आहे, याची आठवण असल्यासारखी दिसते. मुंबईच्या मुली मी पहातो

त्यांच्यात ही भेदाभेदाची जाणिव बुद्धिपुरःसर असल्याचंच दिसून येत नाही. तुम्हाला वाटत आहे ? ”

आतां मला उत्तर देणे भाग्य होतं. मी झटले, “ नाना, तुम्ही मला अगदी बोलण्यालाच वाटता आहात. मी बोलणार नव्हते पण तुम्ही प्रश्नच असा काढला, की बोलल्याखेरीज आतां मला गत्यंतर नाही. तुमचं झणणं बरोबर आहे; पण त्याला कारण आहे. तें तुम्हां पुरुषांना कळणार नाही. संख्येच्या बाबतीत तुम्ही जो अंदाज केला आहे तो खरोखरच बरोबर आहे; पण मुंबईतील मुलींच्या घृतीत जो एवढा उघड उघड फरक दिसतो, तो कां दिसतो याचा तुम्ही विचार केला आहे का ?—”

नाना थोडें स्मितहास्य करून झणाला, “ हा प्रश्न मी कां काढला हे तुला कळलं ना ? त्या प्रश्नाच्या उत्तराशीच माझ्या बोलण्याचा संबंध आहे. या पुढल्या टमैला जर आपण पुण्याला असतो तर एकमेकाशीं एक शब्दही बोललो नसतो. पण मुंबईला आतां मी मुंबईला आलो आहे—भेटीचा योगायोगही आला झणूनच बोलतो आहे,—झणूनच हा प्रश्न निघाला. मी या भेदाभेदाचा विचार केला आहे, त्याचं कारणही शोधून काढलं आहे, पण तें तूं शोधून काढलं आहेस की नाही हेंच मला पाह्यचं आहे, झणून मी विचारलं. प्रश्न माझा आहे, उत्तर तुझं पाहिजे आहे ! ”

नानाचा धीर बराच चेपत चालला होता आणि काय असेल तें असो, आवडता विषय निघाल्यामुळे माझीही जीभ सैल सुटून लागली होती. मी झटले, “ अजून तरी तें मला कोडंच आहे. पुण्याला मी हॉस्टेलमध्ये राहात होतं. गांवातील परिस्थिती असावी तितकी मला माहीत नव्हती—पण हा भेद मात्र अगदी ठळकपणे नजरेला येत होता खरा. गृहस्थितीच्या दाबामुळे किंवा साहजिक असलेल्या मनोवृत्तीमुळे त्या मुलींत अशा प्रकारच्या स्त्रीपणाची जाणिव जास्त आहे कीं काय असें मला वाटत असे; पण पुण्यातील गृहस्थिती मला माहीत नसल्यामुळे एकदम सिद्धांत ठोकून देणं योग्य वाटलं नाही. ज्या गोष्टीची आपल्याला माहिती नाही त्या गोष्टीबद्दल उगाच ठोकून प्रमाण बांधण्याइतकी आज दोन-तीन वर्षे पुण्याला राहूनही मी ‘ पुणेरी ’ झाले नाही ! ”

माझ्या या उद्गारामुळे नाना मोठमोठ्यानें हंसला आणि झणाळ, “ खरं आहे- खरं आहे! याचं कारण मी सांगतो. पहिलं कारण असं आहे, कीं पुणं ही लग्नपेठ आहे. लग्नाच्या सराईत पुण्याच्या इतकी लग्नं महाराष्ट्रातील कोणत्याही गांवांत होत नाहीत. उन्हाळ्याच्या सुटींत नागपूरपासून तों तहत कर्नाटकापर्यंत सगळे आशाळभूत बाप पुण्याच्या कॉलेजांतून आपल्या वाढलेल्या मुलीसाठीं नवर। शोधण्यासाठी येत असतात. तेथील प्रत्येक कॉलेजांतील मुल्ल आपण एक लग्नाला योग्य शालेला वर आहों, ही जाणांव असते. कॉलेजांतील प्रत्येक मुलाला आपलं आतां लग्न व्हायचं आहे ही आठवण असते—”

असें झणून तो घटकाभर थांबला आणि पुन्हा बोलूं लागला, “ मी उघडपणे बोलतो याचें वाईट वाईट देऊं नकोस; पण वस्तुस्थिती ज्या प्रकारची आहे त्या प्रकारची कबुली द्यायला प्रामाणिक माणसानं भितां कामा नये. मीही एक वेळीं त्याच मुळांतला होतो. मला त्याची आठवण आहे. अजून झियांनीं राजरोसपणे शाळा कॉलेजांतून जाण्याची पद्धत फारशी सुरु झालेली नाही. तरीही पुण्याला इतर कोणत्याही गांवापेक्षा शाळेंत आणि कॉलेजांत जाणाऱ्या मुली जास्त दिसून येतात. प्रत्येकाच्या हें डोंड्यांत सलतं. मुली शाळेंत जाताहेत, शिकताहेत, आज उद्यां त्या आपल्या मनगटाशीं मनगट घासायल्या उभ्या राहातील, याची जाणीव उत्पन्न झाल्यामुळं पुरुष विद्यार्थी शक्य तितके त्यांना नामोहरम करण्याच्या मार्गांला लागलेले असतात. लग्नपेठेच्या जाणिवेनं एक प्रकारची नवरेशाहीची संवेदना त्यांच्या हृदयांत उत्पन्न झालेली असत. पुरुषवृत्तीची अंध जाणीव ज्या वयांत हृदयांत उत्पन्न होते त्याच वयाचे आझी कॉलेजचे विद्यार्थी असतो. कित्येकांच्या अंतःकरणांत या वृत्तीच्या बुडाशीं पाप असतें, बहुतेक विद्यार्थी सोज्जळ असतील असं मी धरून चालतो. मुली कॉलेजांत येताहेत, आमच्या तोडीच्या परीक्षा देणार आहेत, ज्या तोडीच्या परीक्षा देणं हे केवळ पुरुषवर्गाच्या भाग्याला लाभलं आहे त्या पायरीला त्या येऊन बसल्या आहेत; असं ज्यावेळीं दिसून येतं त्यावेळीं साहजिक त्यांना हाणून पाडण्याची वृत्ति आझां लोकांत उत्पन्न होत. हिंदी लोक I. C. S. होऊं लागले झणजे युरोपियन I. C. S. का जितका मत्सर वाटतो, तितकाच मत्सर झिया बी. ए. होण्याच्या संभवानें पुरुष विद्यार्थ्यांना वाटत असतो. त्या मत्सरामुळंच आझीं रस्तोरस्तीं त्यांची थडू करतो.

ही झाली एक बाजू. दुसरी गावगुंडांची. बाजीरावाच्या कालापासून—झणजे दुसऱ्या बाजीरावाच्या कालापासून पुण्याच्या इतिहासाची आठवण कर. तें त्या काळचं भूत अजूनही पुण्यांत थैमान घालतं आहे. त्या वृत्तीचे वियुत्किरण पुण्याच्या परमाणूंतून खेळत आहेत, त्यांचाच परिणाम ही गावगुंडी ! रस्त्यावरून जाणारी कोणतीही मुलगी असो तिच्याबद्दल वाटेल तसे निरर्गल प्रलाप काढणं झणजे त्यांना एक निर्भिडपणाचं प्रमाण वाटतं. हे निरर्गल प्रलाप, पुरुष विद्यार्थ्यांचा मत्सर आणि लग्नपेठेची जाणिव, या तीन प्रकारांमुळं पुण्याच्या मुली मोकळेपणा मिळूनही एक प्रकारच्या भिऱ्या झणजे Sex conscious वाटतात. मुंबई अफाट आहे. कुणी कुणाची दाद घेत नाही. जो तो आपल्या उद्योगांत गुंतलेला असल्यामुळं ही विशिष्ट प्रकारची वृत्ति इथं रस्त्यांतही दिसून येत नाही—आणि झणूनच मी तुझ्याशीं बोलायला येण्याची ही संधि टाळली नाही. मी हा डबा कुणाबरोबर तरी तुझ्याकडे पाठवून दिला असता किंवा तुमच्या हॉस्टेलच्या सुपरिंटेंडंटकडे दिला असता—पण बुद्धिपुरःसर मी तसं केलं नाहं. मी प्रामाणिकपणें सांगतो, की मी ही संधि साधली असं झटलं तर तें चुकीचं होणार नाही. आणि झणूनच मी पुण्याप्रमाणें तुला गोदूताई न झणतां गोदू असंच संबोधतो आहे—”

या उद्गारांचा माझ्यावर काय परिणाम होतो आहे, हें पाहाण्यासाठीं तो माझ्याकडे टक लावून बोलत होता व मीही यत्किंचित् परिणाम होऊं न देतां त्याचें भाषण ऐकत होतें.

एकंदरीत मला वाटलें, की त्याच्या म्हणण्यांत बराचसा तथ्यांश होता.

मी झटलें, “तुझी या गोष्टींचा बराचसा विचार केलेला दिसतो किंवा गांवातल्या लोकांशीं संबंध ठेवल्यामुळें, कदाचित् माझ्यापेक्षा ही गोष्ट जास्त ठळकपणें तुमच्या नजरेला आली असेल ! पण असं आहे खरं मुंबईला खरोखरच मला मोकळें वाटतं. एक वर्ष होऊन गेलं; पण ह्या उभ्या वर्षांत तक्रार करायला कॉलेजच्या आवारांत मला एकही कारण सांपडलं नाही. गांवगुंडांशिरी तर नाहीच नाही ! त्यामुळं मला केवढं तरी हायसं वाटलं. मनाला त्या तसल्या नसल्या धुसपुशी नसण्या कारणानं अभ्यासही मोठ्या समाधानानं झाला. राजारामशास्त्र्यांच्या कृपेनं पुष्कळसं वाचनही झालं, पुष्कळसं पाहिल्याही मिळालं. तुझी इथल्या रॉयल एशियाटिक सोसायटींत गेलीं होतां का ? ” नाना नाही

झणाला, तेव्हा मी पुन्हा बोलू लागले, “ त्या सोसायटीचे तुम्ही अवश्य मेबर व्हा. हे परिक्षेचं वर्ष आहे खरं पण त्यांतल्या त्यांत अप टु डेट रीडींग करायचं हे साधन हातचं घालवू नका—”

मी आजीबाईसारखा उपदेश करीत आहे असें मला वाटलें खरें, पण ज्या साधनामुळे आपल्याला उपयोग झाला त्याचा दुसऱ्याखरी व्हावा ही कल्पना आल्यामुळेच मी रॉयल एशियाटीक सोसायटीची गोष्ट काढली. नानाबद्दल एक प्रकारचा अकारण ओढा माझ्या मनाला यापूर्वी वाटत असे आणि झणूनच मी तसें बोललें.

क्षणभर आम्ही दोघे एक शब्दही न बोलतां स्तब्ध राहिलों. बोलण्याचा विषय संपल्यासारखा झाला होता. भाषणाला पुन्हां तोंड कसें फोडावें याचा जणू काय दोघेही विचार करीत होतो. नानाच्या मनांत तितक्यांतच निघून जायचें नव्हतें; आणि त्यानें निघून जावें असें मलाही वाटलें नव्हतें. असें मला कां वाटलें याचे माझे मलाच आश्चर्य वाटूं लागलें.

ही कल्पना मनांत येते न येते तोंच नाना म्हणाला, “ कांहींतरी बोलू पाहिजे असं वाटतं, पण बोलण्याला तोंडच फुटत नाही. तुमच्या या बोर्डिंगचे नियम पुण्याच्या फर्ग्युसनच्या हॉस्टेलइतके कडक नाहीत, म्हणून मला इथं बसतां आलं ! पण ती फर्ग्युसनची जाणीव अंतःकरणांत कुठंतरी डांबते आहे, म्हणूनच विचारांना तोंड फुटत नाही. मी पुन्हां आला तर तुला वाईट वाटणार नाही ना ? आतां आपण पूर्वीचे राहिलों नाही. यंदा तूं बी. ए. होशील, मीही बी. ए. होईन. कदाचित् आपणां दोघांचे मार्ग भिन्न होतील. कायद्याचा अभ्यास करण्याची माझी इच्छा आहे. पास झालों तर मी लॉ कॉलेज जॉईन करीन आणि—आणि त्याचवेळीं कदाचित् तुझ लमही होईल—”

मी चटकन उठून झटलें, “ केव्हाही नाही. आजच्या परिस्थितींत तरी लम व्हावं असं मला केव्हाही वाटणार नाही. लम झालेल्या माझ्या मैत्रिणींची स्थिती माझ्या नजरेसमोर उभी राहिली झणजे लम व्हावं असं मला मुळीं वाटतच नाही. आतां तुम्ही कायद्याचा अभ्यास करालच; पण कायद्याचा अभ्यास करण्याची कल्पना मनांत नसताही हिंदू लॉ—वर मी जी थोडीशी नजर घातली आहे त्यामुळे लम करावं असं माझ्या मनांतसुद्धा येत नाही. हिंदू लॉ—मुळे लम

झालेल्या विचारांची जी असहाय स्थिती झालेली आहे ती जिल्हा कळत असेल ती कोणतीही मुलगी लमाला तयार होणार नाही—” असे झणून मी थांबले.

नाना विचारांत पडल्यासारखा दिसला. त्याचा चेहरा अगदी गोरामोरा झाला होता. त्याच्या मनावर माझ्या भाषणाचा असा हा काय परिणाम झाला, याची मला कल्पना आली नाही असेच काही झणता येणार नाही.

तो झणाला, “ वर वर वाचनानं कायद्याची गुंतागुंत चांगलीशी लक्षांत येत नाही. हिंदू लॉ—वर देखील निरनिराळ्या ग्रंथकारांनी टीका लिहिल्या आहेत, त्याही पाल्या पाहिजेत. लमाबद्दल इतक्यांत विकल्प घेऊन बसू नकोस. तुझ्या आईबरोबर या विषयासंबंधी माझे बोलणं झालं आहे. सुद्धीत तूं पुण्याला जाशील त्यावेळीं तुला ते कळेलेच पण पुन्हा एकदां सांगतां, कीं कायदा झणजे एक बिकट कोडे आहे. त्या कायद्याचा ज्यांनी अभ्यास केला आहे त्यांना देखील त्याचा ठाव लागला नाही. कायद्यामुळे जी एक प्रकारची विशिष्ट परिस्थिती उत्पन्न होते तीच परिस्थिती दुसऱ्या एकाद्या प्रांतांत त्याच कायद्यामुळे निवळलेली दिसते. प्रत्येक न्यायाधीश आपापल्या बुद्धिप्रमाणे कायद्याचा अर्थ लावित असतो आणि त्यांतून थक होऊन जाण्याजोगे निष्कर्ष काढीत असतां, हे ज्याला माहीत आहे त्याला कायद्याचें भय मुळींच वाटणार नाही —”

मी मधेंच म्हटलें, “ या कायद्याच्या जुगारांत आपल्या आयुष्याचा फांसा टाकावा असं कोणत्या विचारी व्यक्तीला वाटेल ? हे असलं जुगारी आयुष्य ज्याला पत्करत असेल त्यानं खुशाल पत्करावं ! मला तें नको आहे. हिंदू मुलगी जोपर्यंत अविवाहित आहे तोंपर्यंतच तिला स्वातंत्र्य आहे. स्वातंत्र्याची किंमत मला जगण्यापेक्षाही जास्त मोठी वाटते. हिंदूत्वासुद्धें उत्पन्न होणारं गुलामापेक्षाही निकृष्ट स्थितीचं पारतंत्र्य मला नको आहे. मला लग्न करायचं नाही, तें इतर मुली म्हणतात त्याप्रमाणें नव्हे. मी लग्न या विषयावर सांगोपांग विचार केला आहे आणि त्या विचाराचं फळ झणूनच मी तयार करणार नाही असं म्हणत आहे—”

नाना खालीं मान घालून जमिनीजवळ पहात होता. त्याची दृष्टि निश्चळ झाली होती. त्याचे विचार दूरवर भ्रमण करीत होते असे त्याच्या मुद्रेवरून दिसत होतें. मी बोलत असताना मधेंच थांबलें तरी त्यानें माझ्याकडे वर पाहिलें नाही. किंबहुना माझे भाषण त्याच्या कानीं गेलें कीं नाही, अशीही मला शंका वाटली.

मी पुढे बोलूं लागले, “ आतां मी मुंबईत आले आहे. साधनांची इथं अनुकूलता आहे, त्याचा मी फायदा घेणार. कायदेपंडितानाही भेटणार. मला माहित आहे, कीं मी लहान वयाची मुलगी आहे झणून मला धुडकावून देण्या-इतके इथले लोक बिनकाळजाचे नाहीत. त्यांना अंतःकरण आहे आणि ज्या कळकळीनं मी त्यांच्याशीं चर्चा करायला जाणार आहे, त्या कळकळीच्या बळावरच मी त्यांना माझ्याशीं या विषयावर चर्चा करायला भाग पाडीन. ”

अगदी सहज्जी नानाच्या तोंडून उद्गार बाहेर पडले, “ खरं आहे, खरं आहे; पण माझं एवढंच सांगणं आहे, कीं पूर्ण विचार केल्याशिवाय कोणताही निश्चय मनाशीं ठरवूं नकोस. तुझा स्वभाव मोठा हृष्टी आहे—हृष्टी हा शब्द वाइट अर्थानं घेऊं नकोस—आप्रही आहे झण पाहिजे तर—दृढनिश्चयी आहे असंही झण पाहिजे तर; पण मला खात्री आहे, कीं तूं एकदां निश्चय केव्हास तर तो बदलणं तुला फार कठीण जाईल. झणून झणतो—नव्हे विनंति करतो, कीं कोणताही निश्चय करूं नकोस. विद्यार्थ्यांप्रमाणे कोणत्याही विषयाची चर्चा करायला हरकत नाही, पण पूर्ण विचाराशिवाय कोणताही निश्चय केला तर शेवटीं पश्चात्तापाला कारण होतो, हें मी तुला सांगितलं पाहिजे असं नाही. आपण एकाच वर्गातले विद्यार्थी आहोंत. विद्वत्तेच्या तोलानं आपणा दोघांचा दर्जा सारखा आहे. पण वयानं मी तुझ्यापेक्षा दोन-तीन वर्षांनीं मोठा आहे. पुरुष या नात्यानें माझा व्यवहार जास्त व्यापक स्वरूपाचा असल्यामुळे अनुभवाचं क्षेत्रही माझ्यापुरतं मोठं आहे. पुरुष या नात्यानें मला जितका अनुभव घ्यायला मिळतो तितका अनुभव तुला मिळणार नाही, असं मी झटलं तर तूं उगीच राग येऊं देऊं नकोस. वस्तुस्थितीच तशी आहे—” तो क्षणभर थांबून माझ्याकडे पाहून पुन्हा झणाला, “ मला पुष्कळ बोलतां आलं असतं—पण आतां बराच वेळ झाला आहे. मला गेलं पाहिजे. माझ्यामुळं तुझ्या अभ्यासांत कदाचित् व्यत्यय आला असेल, पण मी एवढंच सांगतो, कीं पुन्हा केव्हां आले तर अशीच पुन्हाही चर्चा करीत बसूं ! बरं नमस्कार. ”

असें झणून तो अगदीं अचानकपणें उठून निघून गेला.

प्रकरण १३ वें

‘ देव उतरला पाहिजे ’



नाना अचानक उठून कां गेला याचें कारण मला अंदाजतां येईना; पण त्याची ती एकदम उठून जाण्याची रीत मात्र चमत्कारिक होती. कांहींतरी एकदम आठवण झाल्यासारखें व्हावें आणि माणसानें एकदम निघून जावें, तसें त्याचें वर्तन झालें होतें.

एकंदरीत मला तो प्रभंग अनपेक्षित वाटला. हें असें कां झालें हें ठरावेण्याचा मी प्रयत्न केला नाहीं.

त्या दिवसापासून नाना शक्य तितका वारंवार मला भेटायला येऊं लागला. जसजसा भेटी वाढत गेल्या, तसतसा भाषणाचा ओषधी बदलत जाऊं लागला. पहिल्या पहिल्यानें कोणत्याही विषयाची चर्चा करतांना भाषणाच्या बहुतेक भागाचा वाटा त्याचा असे. मी नुसते प्रश्न करीत असें. पण ज्यावेळीं कांहीं बाबतीत मतभेद होऊं लागला, त्यावेळीं बरेचसें बोलण्याची पाळी माझ्यावर येऊं लागली.

पुढें पुढें तर असें होऊं लागले, कीं बहुतेक माझेच चव्हाट सुरू असे आणि कथापुराणाला जाणाऱ्या भाविक आजीवाईप्रमाणें तो नुसतें श्रोत्याचें काम करीत असे.

माझ्या जुन्या जाणिवेला त्यामुळें एकप्रकारची पुष्टी येऊं लागली.

‘ मी कुणी तरी आहे ’ असें जें मला वाटत असें त्याचा प्रत्यय दृढ होऊं लागला. नानासारख्या सुविद्य आणि अभिमानी पुरुषावरही माझी छाप पडत चालली आहे असें वाटून मी एकपरीनें फुशारून जाऊं लागलें. कोणतेंही मत प्रस्थापित करण्याच्या बाबतीत मी जितका जास्त दुराग्रह धरीत असें तितकीच तो पड खात असे. त्यामुळें या असल्या चर्चेचें मला व्यसन लागल्यासारखें झालें. विरोध न करतां मुकाट्यानें ऐकणारा वक्ता मिळाल्यामुळें मला त्याचा सहवास आवश्यक वाटूं लागला.

मल्ल कोणत्याही प्रकारच्या खेळांची आवड नसे. माझ्या बरोबरच्या मुली टेनिस किंवा बॅडमिन्टन खेळत असत. त्यांच्याबरोबर खेळायला येण्यासाठी त्या मल्ल आप्रह करीत असत; पण मी जात नसें झणून मी त्यांच्या थेट्या विषय होऊन राहिले होते. घरच्या बैट्या खेळांचीही मला आवड नसे. ब्रिज, बिलिड, किंवा नुस्ते साधे पत्ते यांची मला ओळख सुद्धा नव्हती. अध्याशीपणे वाचन करणे आणि वाचनाचा कंटाळा आल्यावर नवे नवे विषय घेऊन त्यांच्यावर चर्चा करणे, एवढेच काय ते माझे विरंगुळ्याचें साधन होते.

परीक्षेचे दिवस जवळ येत चालले तसतसें माझे अभ्यासाबाहेरचें वाचनही वाढत चाललें. या माझ्या अत्याचाराबद्दल माझ्या बरोबरच्या विद्यार्थिनी मल्ल दोष देत असत.

युनिव्हर्सिटीचे परीक्षक कोण आहेत याचा तपास करून त्यांच्या नोट्स निरनिराळ्या कॉलेजांतून मिळविण्याच्या खटपटीत ज्यावेळी इतर विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी असत, त्यावेळी रॉयल एशियाटिक सोसायटी किंवा पेटिट लायब्ररीत आलेलीं नवीन पुस्तके वाचण्याचा माझा क्रम सुरू असे.

मी नापास होणार हें भविष्य सर्वत्रांनीं वर्तविलें होते. पण मी त्याच्याबद्दल अगदीं पूर्णपणे उदासीन होते.

नानानेही एके दिवशीं मला भीत भीत सूचना दिली. त्यावेळीं मी ह्मटलें, “ परीक्षा पास होण्याची माझ्यावर मोठीशी जबाबदारी नाही. या वर्षी नापास झालें तर पुढल्या वर्षी बसेन. एक वर्ष बुडाल्यानं कांहीं माझं नुकसान होत नाही. तुझाला त्याची जोखीम वाटतं. वयाच्या एका विशिष्ट मर्यादेत परीक्षा पास होणं तुझाला भाग आहे. तुझाला नोकरी करावयाची आहे—”

नाना मधेंच झणाला, “ नाही. मी केव्हाही नोकरी करणार नाही. ”

मी विचारलें, “ मग काय करणार ? दुकानदारी करणार की फेरीवाग्याचें काम करणार ? ”

गालांतल्या गालांत हंसत नाना झणाला, “ तुमचा फारच थेटेखोर स्वभाव ! नोकरी न करणं झणजे दुकानदारी करणं नव्हे. सुशिक्षित माणसाला दुकानदारी शोभत नाही. दुकानदारीत स्वातंत्र्य आहे हें मला कबूल आहे. पण बुद्धिमत्तेचे ढाव खेळवायला दुकानदारीत ढाव नाही. मी कायद्याचा अभ्यास करणार आहे आणि वकिलीच्या

धंखांत शिरून कोणत्या ना कोणत्या सार्वजनिक कार्यांत पढावं अशी माझी महत्वा-
कांक्षा आहे. ”

त्याच्या या ठडाराबद्दल जरी मला समाधान वाटलं तरीही थोड्याशा थट्टेचा
खरानं मी झटलं, “असं ? एकंदरीत हिंदुस्थानांत नांव गाजवायचा तुमचा
विचार दिसतो ? मग कशाला एवढे परीक्षेला भीता ? व्हा ना कां एक दोन वर्ष
नापास ! ”

असं झणून मी मोठमोठ्याने हंसलं आणि तोही हांसला.

हंसतां हंसतां गंभीर होऊन तो झणाला, “ही झाली माझी गोष्ट. पण तुझी
या वर्षी नापास होतां कामां नये असा माझां आप्रह आहे. वयाच्या मर्यादेचा
तुमच्या बाबतींत जरी मोठासा प्रश्न नाही तरी एका विशिष्ट कारणामुळं तो
प्रश्नही ध्यानांत घ्यावा लागतो. ज्या वयांत तुझी मॅट्रिकची परीक्षा उतरलांत,
त्या वयाच्या अनुरोधानं तुझी बी. ए. होणं अवश्य आहे. ज्या वयांत बरेचसे
पुरुष विशार्थी जेमतेम मॅट्रिकची परीक्षा पास होतात त्या वयांत तुझी बी. ए.
झालांत तर स्त्रीदाक्षिण्य बाळगणाऱ्या कुणाही व्यक्तीला ती एक कौतुकाची गोष्ट
होऊन राहिल—” आपल्या बोलण्याचा माझ्यावर काय परिणाम झाला हें पहाण्या-
साठीं त्यानें क्षणभर माझ्या डोळ्याला डोळा दिला, पण माझ्या चेहऱ्यावरचें
औदासिन्य दिसल्यामुळं तो झणाला, “तुम्हांला त्याचं महत्त्व नसेल पण मला
आहे. नापास होण्याचा शिक्षा तुम्हांला मिळूं नये अशी माझी आत्यंतिक इच्छा
आहे. तेवढ्यासाठीच मी झणतो, कीं ही सटरफटर पुस्तकं वाचणं तूर्त बंद ठेवा
आणि नोट्स वाचण्याकडे थोडंसं लक्ष घा. कोणत्याही परीक्षकाच्या नोट्स
माझ्याजवळ तयार आहेत. ”

मला थोडीशी चीट आली. त्या चिरढीच्या खरांतच मी झटलं, “नोट्स !
परीक्षकांच्या नोट्स वाचून मला पास व्हायचं नाही. त्यापेक्षा नापास झालेलं
मला बरं वाटेल. क्लास मिळवण्याचा मला हव्यास नाही. मी नुसती पास झालं
तरी सुद्धा मला त्याचं समाधान वाटेल. जिथं नापास व्हायलाच मी भीत नाहीं
तिथं क्लास घालवण्याची खंत कसली धरायची ? ”

नाना शर्मिदा झाला आणि झणाला, “जशी तुमची इच्छा.—”असं झणून
त्यानें बोलण्याचा विषय बदलून टाकला.

त्यानंतर आझीं दोषे बराच वेळ बोलत होतो; पण त्यांत परीक्षा पास नापास होण्याचा कुणीच उल्लेख केल्या नाही.

मी अभ्यासाबाहेरचीं पुस्तके वाचित होते म्हणजे अभ्यासाकडे दुर्लक्ष करीत होते, असें मुळींच नव्हे. अभ्यास जसा व्हायचा तसा चाळला होता. पण विद्यार्थी लोक परीक्षेच्या अभ्यासासाठीं म्हणून जो जिवाचा आटापेटा करतात तसा मी करीत नव्हतें, एवढेंच.

परीक्षा गुरु झाली. मंडपांतून निघाल्यावर इतर विद्यार्थिनी अ.पण लिहि-लेल्या पेपरचा इतरांच्या पेपरशी पडताळा पहाण्याचा जो विधी करतात, त्या भानगडीत मी कधीच पडलें नाहीं. कुणी तसा प्रश्न केल्यास मी त्याला कधीच सरळ जबाब दिला नाहीं. मी जे पेपर लिहिले ते लिहिले—ते लिहून गेल्यावर काय लिहिलें तें विसरूनच मी मंडपाबाहेर पडत असें. प्रश्न वाचला, त्याचें बें उत्तर सुचलें तें लिहिलें, यच्यापलिकडे जास्त जाण्याची माझी इच्छा नसे. पेपर हाती येतांच त्यातील कोणते प्रश्न आपणांस सोपे जातील याची निवड मी कधीच केली नाहीं, त्यामुळें उत्तर दिल्याशिवाय माझा कोणताही प्रश्न वगळला गेला नाहीं. प्रश्नांची निवड करण्यासाठीं विचार करण्यांत काळाचा अपव्यय न करता त्याची भरपाई मी सारे प्रश्न सोडवण्यांत केली. 'पेपर को काय गेले ?' असें कुणी विचारलें तर मला निश्चित असे उत्तर देतां येत नसे. "काय होतें ते दिसेलच" असें झणतांना मी दाभिकपणाचे अवलंबन करीत नव्हतें.

खरोखरच मी बुद्धिपूर्वक पास होण्याचा प्रयत्न केला नव्हता. नुसती प्रश्नांची उत्तरे लिहिलीं होती, ती जशीं मला बाटतील तशी लिहिलीं होती. परीक्षकाला खूष करण्याची कल्पना माझ्या डोक्यांत केव्हाही आली नाहीं. कोणत्याही परीक्षा-काच्या नोट्स आगाऊ वाचल्या नसल्यामुळें प्रश्नांची उत्तरे लिहिण्याच्या बाबतींत बुद्धिभेद होण्याची भीति मला नव्हती. त्यामुळें 'पेपर कसे गेले' असा कुणी प्रश्न केला म्हणजे मला चीड येत असे आणि जें तोंडाला येईल तें फटकळ उत्तर देऊन टाकून मी मोकळी होत असें.

आधीच माझ्या घमंडेखोरीबद्दल माझ्या बरोबरच्या मंडळींत चर्चा चालत असे. नोट्स वाचण्याचा प्रयत्न न केल्यामुळें मी माझ्या सहाध्यायी मंडळीच्या एक प्रकारें मनांतून उतरलें होतें. नोट्स न वाचतां मी जर पास झालें असतें

तर त्यांना मरणप्राय दुःख झाले असते. पण त्यांना काव वाटले असते हे मी पास झाल्यावर मला कळण्याची संधि नव्हती.

नापास झाले असते तर अर्थातच त्यांचा जय होता.—पण या सगळ्या पुढल्या गोष्टी होत्या.

परीक्षा पुरी झाल्यावर बरेच विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी मुंबई सोडून गेल्या पण मला पुण्याला जाणे जवावर आले होते. प्रशस्त जागेत राहाण्याची संवस लागल्यामुळे कबुतरी खुराज्यासारख्या त्या घरांत राहाणे भाग येण्याची मला एक प्रकारची भीति वाटत होती.

म्हणून कांहीना कांही तरी कारण काढून मुंबईचा मुकाम वाढविण्याचे मी ठरविले. मला ठकीचा तपास लावायचा होता. मधल्या काळांत बनीचे बिन्हाड कुठे बदलले त्याचा पत्ता मला लागत नव्हता. पुन्हा एकादा तपास करून पाहिला पण परातभर वाटाण्यांत टाकलेला एकादा वाटाणा जसा टिपून काढता येत नाही त्याचप्रमाणे मुंबईच्या अफाट राजवटींत बनीचे बिन्हाड शोधून काढणे मला अशक्य झाले. जुन्या बिन्हाडाच्या शेजाऱ्यांकडे तपास करता तिथेही थांग लागेना. त्यांनी बिन्हाड बदलले एवढेच कळण्यापलीकडे जास्त कांहीच माहिती मला मिळाली नाही.

ठकीचा पत्ता लावण्याची मला फार तळमळ लागली होती कितीतरी वर्षे होऊन गेली होती, पण एक क्षणभरही मला तिची विस्मृती झाली नव्हती. ती मुंबईतच आहे असें नुसते मनाला वाटे. पण तसें कां वाटे याला कांही कारण नव्हते. ती रस्यांत कुठे तरी भेटेल अशी खुळी आशा पदोपदी वाटत असे. राणीच्या बागेसारख्या सार्वजनिक जागांतून तिच्या शोधासाठी मी उगाच हिंडत असे. नाटकें पदाण्याची मला फारशी आवड नसे, तरी तिचा पत्ता लागवा म्हणून मी नाटकाला जात असें आणि मुद्दाम बसत असें. त्या काळात कांही बायका पुरुषांबरोबरच पुढल्या रांगांतून बसत असलेल्या दिसूं लागल्या होत्या. पण त्या बहुतेक सुखवस्तु गृहस्थांच्या बायका होत्या छापसान्यातील कंपा. शिटरची बायको केव्हाही त्या जागांतून आढळली नसती. आणि म्हणूनच सांपत्तिक अनुकूलता असूनही मी मुद्दाम बायकासाठी राखून ठेवलेल्या कमी दराच्या जागेत बसत असें.

इतकें करूनही ठकीचा पत्ता लागला नाही. वयपरतवें तिच्या वेहऱ्यांत फरक तर झाला नाही ना, अशी शंका केव्हां केव्हां माझ्या मनांत येई.

पण मनाची सात्री होती—कोणत्याही पारीस्थितांत मी ठकीला ओळखून काढीन, असें मला हटकून वाटत असें. आत्मविश्वासाच्या बाबतींत माझ्या बुद्धीनें मला केव्हांही दगा दिला नव्हता, झणूनच मला ही खात्री वाटत असे. आणि हजार माणसांतून ठकीही मला ओळखून काढील असें माझ्याही मनाला वाटत असे. ओळख पटल्याशिवाय रस्त्यामधून आह्मी एकमेकांच्या समोरून निघून गेलों, असें मला कुणी सांगितलें असतें तरी खरें वाटलें नसतें.

इतक्या कसोशीनें तपास करूनही ठकीचा पत्ता लागला नाही याची मला फार चुटपुट लागली. निराश होऊन मी पुण्याला निघून गेलें पण मनांतली ही अढी विरघळली नाही.

मी पुण्याला येऊन पोंचलें त्यावेळीं मला असें दिसून आलें, कीं आईची प्रकृति कोणतेंही दुखणें नसता बरीच खालावली होती. दादा त्यावेळीं एल्. एल्. बी. झाला होता, आणि पुण्याच्या एका प्रख्यात वकिलाच्या हाताखाली वकिलीचें काम करीत होता.

त्याच वर्षीं दादाचें लग्न ठरले होते. दादाच्या लग्नाबरोबरच माझेही लग्न उरकून घेण्याची बाबांची तयारी चालली होती.

सहजासहजीं निघणाऱ्या भाषणावरून ही इकांकत ज्यावेळीं मला कळली त्यावेळीं मी आईला अगदीं स्पष्टपणें विचारलें.

ती झणाली, “तुझ्या बाबतींत सर्वच गोष्टी जगाविरुद्ध चालल्या आहेत. इतर मुलींच्या आया मुलींच्या लग्नासाठीं तू घेऊन बसतात आणि बाप क्वचित दुर्लक्ष करतात—पण इकडे अगदींच उलट झालं आहे. तुझ्या इच्छेविरुद्ध लग्न करूं नये असे मी झटलं आहे आणि तिकडनं तर तुझ्यासाठीं स्थळं पाहण्याची केवढी तरी घाई चालली आहे. बोलून चालून मी बायको माणूस, माझ्या शब्दाला कोण विचारतं ?”

बोलत असतांना आईच्या डोळ्यांतून टचकन् दोन आसवे गळलीं. माझे हृदय भरून आलें. मला वाटलें, कीं केवढी मी भाग्यवान् ! मुलगी लग्न करीत नाही झणते झणून बिनतक्रार तिच्या इच्छेला मान वांकवणारी आई त्या क्षणांत फारच विरळा होती.

आईला विचारलें तसेंच बाबांनाही उघडउघड विचारण्याचा मी निश्चय केला आणि एके दिवशीं जेवणाच्या पंक्तीवरच मी ही संधी साधली. लग्नाचा विषय झणजे केवढा नाजूक ! पण त्याच्या महत्त्वाची विजयगती न धरतां मी अगदी ओबडधोबडपणें प्रश्न करायला सुरुवात केली.

मी झटलें, “ बाबा, तुझीं झणे माझ्या लग्नाच्या भानगडीत आर्हात ? ”

बाबांच्या हातांतील घांस गळून ताटांत पडला. ते क्षणभर माझ्याकडे नुसते पाहाताच राहिले आणि झणाले, “ गोदे, तुला कांही माणुसकी आहे का ? कीं बातां बी. ए. होणार आहेस झणून शेफारलीस ? ”

दादा जेवीत असतां वर न पाहातांच झणाला, “ मुंबईच्या हवेचा परिणाम—किंवा संगतीचा परिणाम ! ”

त्याच्या बोलण्यांत खोंच हांती—कुजकटपणा होता. त्यावेळीं त्याच्या या उद्गारांची मला इतकी चीड आली होती, कीं थोडेंसं आत्मसंयमन केलें नसतें तर सष्ट्या हातानें मी त्याच्या तोंडांत भडकावलीं असती.

बाबा म्हणाले, “ गोदे, तूं विद्वान झाली असशील, तुला मोठा शहाणपणाही झाला असेल, पण ध्यानांत ठेव, कीं मी तुझा बाप आहे. पदोपदीं हिच्या शब्दाला मान देऊन मी पुष्कळ गोष्टींकडे दुर्लक्ष करीत आलों पण या बाबतींत मी कुणाचंही ऐकणार नाही.—”

आईनें सूचक दृष्टीनें माझ्याकडे पाहिलें. बाबांचें बोलणें सुरूं होतेंच, “ मुलीच्या असो किंवा मुलाच्या असो, लग्नाची जबाबदारी बापावर आहे. पुण्याहवाचनाच्या वेळीं नवऱ्याच्या हाताला हात लावण्यापलीकडे बऱ्यकोला जास्त अधिकार नाही. ना बाबतींत मी तिचंही ऐकणार नाही आणि तुझंही ऐकणार नाही. ”

बाबांचे हे उद्गार ऐकून दादा इतक्या विषारीपणानें हंसला, कीं माझ्या पायाची तिडीक मस्तकाल गेली. त्या गंगाच्या भिरभिरांत मी तिडकून बोललें, “ दादाचं लग्न तुझीं खुशाल ठरवा, त्याला तें हवंच आहे. त्याला स्वतंत्र व्हायचं आहे. धंदा करायचा आहे. कारण नसतांना थकून चाललेल्या माझ्या आईला सोडून जाण्याची माझी इच्छा नाही. जोंपर्यंत माझी आई हयात आहे, तिच्या नवऱ्याला पत्नीचो पर्वा नाही, मुलाला तिचें अंतःकरण

कळत नाही, तोंपर्यंत तिच्याकडे पाठ फिरवून बाटेवरच्या चोराचा हात धरून घराबाहेर जाण्याची माझी इच्छा नाही. ”

बाबा अभिशर्मा होऊन उठले आणि मोठ्याने किचाळून झणाले, “ काटे, कुणाला हे उत्तर देतेस. पंशनर झालों झणून मी निस्तेज झालों असं का तुला वाटतं ? मी कायदा जाणतो. तुला अजून कायद्याची ओळख नाही. तूं अजून अज्ञान आहेस आणि मी ठरवीन त्याच्याशी लग्न करणं तुला भाग आहे. ”

“ देव उतरला पाहिजे वरून ! ” असें झणून मी ताट कोटून एकदम उठलों आणि कशी बशी आंचवून खोलीत जाऊन विछान्यावर अंग टाकलों.

बाबांचे तणतणणे सारखे सुरू होते. दादा मधून मधून कुजकट उद्गार काढून आर्गीत तेल ओतीत होता. थोड्या वेळाने आई रडत रडत खोलीत आली आणि माझ्याजवळ बसली. तिच्या डोळ्यांतली आस्रवे माझ्या गालावर टपटप पडत होती.

मी तिच्याकडे पाहिले मात्र—दृष्टादृष्ट होतांच एकाद्या लहान पोराला उचळतात त्याप्रमाणे मला उचळून दयाशी कवटाळून ती ओक्साबोकशी रडत झणाली, “ गोदे पोरी, काय हें केलंस ? ”

तिच्या त्या काकुळतीच्या उद्गारासरशी माझ्या पोटांतून भडभडून आले. उत्तर देण्यासाठी तोंड उघडण्याचा प्रयत्न करतांना रडण्याचा उमाळा अनावर झाला. किती तरी हुंदके देत आझीं दोर्घादी रडण्याचा उमाळा घालवण्याचा प्रयत्न करीत होतो. तिच्या तोंडून शब्द निघेना आणि माझ्या तोंडचे शब्द तिच्या आंसवानीं धुवून नेले होते.

एकमेकांना मिठ्या मारून आझी तशा स्थितीत क्षोभी गेलों.

दुसऱ्या दिवशी तार आळी. मी पास झाले, फर्स्ट क्लासांत आले.

प्रकरण १४ वें

पदवी आणि लग्न

मी पास झाले याजबद्दल सर्वांना अभिमान वाटला. फस्टे झाल्यात आले ही गोष्ट तर सर्वतोमुखी होऊन बसली. पण आधल्या रात्रीच्या प्रकारापासून मी घरात असूनही एक प्रकारची परकी बनले होते.

इतर लोकांशी बोलतांना बाबा तोंड फाटेपर्यंत माझी तारीफ करीत असतां रागाच्या भाषणांत जरी थोडीशी आशीर्वादो झांक असे, तरीही माझ्याबद्दलच्या त्यांच्या अभिमानांत ऐकणारांच्या दृष्टीने काही वैगुण्य दिसून येत नव्हते.

असे जरी होते तरी बाबा किंवा दादा यांना घरात माझ्याशी भाषण वर्ज्य केले होते.

आईला अर्थातच आनंद झाला होता; तरी बाबादादांप्रमाणे तिची तारीफ औपचारिक नव्हती. शेजारपजारच्या बायकांनी विचारले तर तिने ह्मणावे, “गोवू पास होणार यात शंकाच नव्हती. तिच्या वयाचे मुलगे अजून मॅट्रिक-सुद्धा झाले नाहीत, पण तिने एवढ्या परीक्षा दिल्या याचे मला मुळीच आश्चर्य वाटत नाही.”

तिचे हे उद्गार ऐकून शेजारणी माना तुकावित असत नव्या, पण तिच्या या आत्माभिमानाबद्दलचा दुर्बोध उद्गार कोणाच्याच लक्षात येत नसे.

आश्चर्य वाटत होते तें माझे मलाच. कुठल्याही परीक्षक प्रोफेसरांच्या नोट्स न वाचतां मी पास कशी झाले ? मग वाकांचे विद्यार्थी नोट्स वाचण्याबद्दल एवढा जो अग्रहास करतात तो चुकीचा होता काय ? चुकीचा नाही ह्मणावा तर नोट्स वाचल्याशिवाय पास होणे बहुतेक विद्यार्थ्यांना असाध्य होऊन का बसले होते ?

तसे पाहिले तर मी अभ्यासही विशेषसा लक्षपूर्वक केला नव्हता. माझा बरा-बरा वेळ अभ्यासाबाहेरची पुस्तके वाचण्यांत गेला होता. अभ्यासाबाहेरची पुस्तके वाचल्यामुळे नोट्स वाचण्याच्या उणीवेची भरपाई झाली काय ? इंग्लिशच्या पेपरमध्ये मला सर्वापेक्षा जास्तीत जास्त मार्क मिळाले होते. इतर

परीक्षेच्या वेळी जेमतेम पास व्हायला पुरेसे मार्क मिळून मी त्या परीक्षेतून निभावके होते. मग बी. ए. च्या वेळी हें असें कसे झालें ? फर्ग्युसन सोडून विल्सनमध्चे आम्याचा हा परिणाम काय ? की अभ्यासाबाहेरची पुस्तके वाचल्याचा हा परिणाम ?

कोणत्याही एका विशिष्ट प्रकारामुळे हें झालें नसून या सर्व गोष्टींच्या समुच्चयामुळेच मी फर्स्ट क्लासांत आले, असाच निर्णय विचारांतती मला वाटला.

तरीही परीक्षा पास झाल्याचें समाधान मला वाटलें नाहीं. त्यांत विशेष काय झालें ? कॉलेजांतिल ठराविक अभ्यासक्रमाचा मला यत्किंचितही उपयोग झाला नाहीं, असें माझे मन मला सांगत होतें. मग परीक्षा पास होण्यांत महत्त्व तें काय राहिलें ? नुसती बी. ए. ची डिग्री ! पुरुषांना नोकरी मिळविण्याच्या कामी या दोन अक्षरांचा उपयोग होत असेल. पण मला बायकोमाणसाला कुठें नोकरी करायला जायचें होतें ?

थोड्या विचारांतती माझ्या मस्तकांत प्रकाश पडला. विचारांतती ह्मणण्यापेक्षां एके दिवशीं बाबांचें आपल्या एका मित्राशीं जें माषण चाललें होतें, त्यामुळेच बी. ए. च्या डिग्रीचें महत्त्व मला कळलें.

बाबा ह्मणत होते, “ शंकररावांचा मुलगा आय्. सी. एस्. साठीं विलयतेल्ल गेला होता. मधें त्याची आई आजारी असल्यामुळें परवा इथं आला आहे. गोडूची कीर्ति त्याच्या कानीं गेली. आमच्या दादानं त्याला तिचा फोटोही दाखवला. फार खूष झाला बेटा ! पाहिल्याशिवाय देखील जवळजवळ लग्न ठरून गेळें ह्मणाना ! आतां एक अडचण आहे. शंकरराव मोठा पाताळयंत्री माणूस आहे. मुलानें मुलगी पसंत केली, हें कळल्यावर त्या गोष्टीचाच त्यानें फायदा घेतला आणि लेकाचा आतां वीस हजार रुपये हुंडा मागतो आहे. वीस हजार रुपये देणं मला जरी फारसं शक्य नाहीं, तरी मुलीच्या कल्याणाकडे पाहून ही रक्कम कशीबशी उभी करणं मला भाग आहे. अहो, हाच बेटा उद्यां कलेक्टर होऊन यायचा. आहो नुसते डेप्युटी कलेक्टर होतो तर लोकांना नुसते नाचवीत होतो. कलेक्टर ह्मणजे संस्थानिक—जिल्हा ह्मणजे एकाद्या संस्थानापेक्षांही मोठा असतो—तिथला तो राजा ! हातीं अनियंत्रित सत्ता. कलेक्टरची बायको ह्मणजे राजाची राणी. असली जागा—नव्हे स्थळ—मिळण्यासाठीं वीस हजार रुपये देणं ह्मणजे कांहीं भारी नाहीं—”

कलेक्टरच्या पदवीचें बाबांचें पुराण सारखें सुरूं होतें. तें ऐकण्याचा जरी मला वीट आला तरीही त्यामुळें एक गोष्ट मला कळली. पदवीमुळें पुरुषाना नोकरां मिळणें जसें सुलभ जातें, तसेंच दुग्धुचार्य नवरा मिळविण्याला मुलीनां पदवी सहाय्यभूत होते.

कुठली झक् मारली आणि मी बी. ए. झालें असें मला वाटलें. एवढा उच्छाद झाला तरीही बाबा ही गोष्ट कशी दांती धरून बसले आहेत, याचें मला कौतुक वाटलें. त्यांच्यासारखीच मीही कलेक्टरांला भालेन, आज ना उद्यां समजूत पडेल आणि मी या भावी सुलतानांशीं लग्न करायला तयार होईन, अशी वेडी आशा एकाथा पेन्शनर डेप्युटी कलेक्टरलाच सांगली असती.

ऐकलेली सारी हकीकत मी आईला सांगितली. आई क्षणभर स्वस्थ राहिली, आणि थोड्यावेळ विचार करून झगली, “तुझा विचार तरी काय आहे गोदे ? या इथल्या अर्घ्यादळकुंडानं पिवळ्या होणाऱ्या मुलींप्रमाणें ‘मला नाहीं बाईं लग्न करायचं’ असं झणत झणत मुकाट्यानं बोहल्यावर उभं राहायचा जर तुझा विचार असेल, तर उगीच चार आडवेतिडवे शब्द बोलून वडाल माणसांचा मनस्ताप वाढवूं नकोस. आपली ‘होय’ झणून मोकळी हो झणजे झालें. पण खरोखरच तुला लग्न करायचं नसेल, तर तसा निश्चय कां केला आहेस हें आधीं मला मोकळेपणानं सांग.”

मला विचार पडला. मी या विषयाचा पूर्णपणें विचार केला नव्हता, तरीही मी झटलें, “लग्न करायचं नाहीं असं काहीं माझं झणणं नाहीं. पण लग्न करावं असं बाटेपर्यंत मात्र मी लग्नाला तयार होणार नाहीं.”

आई झगली, “पण तुला लग्न करावं असं वादूं लागलं आहे हें आझांळ कसं कळावं ?”

आईच्या या उद्गाराचें मला हसूं आलें.

तें पाहून आई झगली, “हसूं नकोस पोरी, हंशावारी न्यायचा हा विषय नव्हे. तूं सांगितल्याशिवाय कांहीं तें आझांला कळायचं नाहीं. बरं, तूं सांगितलंस तर त्यावेळीं आझांला वाटतं तसलं स्थळ आढळून येईल कशावरून ? हातचं स्थळ निघून जावं आणि मग तुला लग्न करायची आठवण व्हावी—जसं झालं तर उभयपक्षां फजितीच नाहीं कां व्हायची ?”

“ काय वेडी आहेस ग आई ? ” भी पुन्हा हसून झटले, “ लग्न करण्याची ज्यावेळी मला बुद्धि होईल, त्यावेळी तुझा भावी जावई तुझ्यापुढं आणून उमा करण्याची तयारी झाल्याशिवाय कां होईल ? ” आई मोठमोठ्याने हसू लागली. त्यावेळी मी झटले, “ आतां तूं कां हंसतेस ? हंसण्यासारखा हा विषय नव्हता ना ? ”

आई झणाली, “ माझे भाषण हंसण्यासारखं नव्हतं. पण तूं जें बोललीस तें ऐकून कुणाला हसूं येणार नाही ? आझी असतांना एकदम जावई आणून आमच्यापुढे हजर करायच्या गोष्टी तूं बोलूं लागलीस तर मला कसं हसूं येणार नाही ? ”

मी झटले, “ यांत हंसण्याजोगं काय आहे ? सूत आणून हजर करीन, असं जर तुझ्या मुलानं झटलं असतं तर तुला हसूं आलं असतं का ? ”

“ काय खट्याळ आहेस ग गोदे, ” आई झणाली, “ मी झगते, हो ! हंसलें असतें—नव्हे रडलेंसुद्धां असतें. भरल्या घरांत मी ह्यात असतां कुठल्या तरी पोरीला घेऊन माझा मुलगा आला असता आणि त्यानं झटलं असतं, कीं ‘ ही तुझी सुन ! ’ तर मला काय वाटलं असतं याची तूंच कल्पना कर. ”

“ मला पोटभर आनंद झाला असता. ” भी चटकून बोलून गेले, “ मला वाटलं असतं, केवढा समजूतदार माझा मुलगा ! त्यानं आपल्यासाठीं बायको शोधून काढण्याचे कष्ट मला दिले नाहीत. मंडपाची उठाठेव, सणगांची खरेदी, दागिन्यांची निवड आणि उपाध्यांचा दक्षिणेचा खर्च न पडूं देतां अचानक सूत घरी आणली ! केवढा हा माझा मुलगा बुद्धिवान् ! कवढी ही त्याला आईबापांची कळकळ !—कुणाला मुलगा व्हावा तर असाच व्हावा, असंच मला वाटलं असतं. मुलाबद्दल जर असं वाटतं तर मुलीबद्दल तसंच कां वाटूं नये ? ”

कपाळाला आठ्या घालीत आई झणाली, “ खरं—खरं, पण मुलाची आणि मुलीची गोष्ट एक कशी होईल ? ”

मी माझा तोफेचा गोळा फेंकला, “ का ? ”

“ हें तुझं ‘ का ’ मोठं वाईट पोरी ! ” आई झणाली, “ या तुझ्या ‘ का ’ च्या पायीं माझा जीव अगदीं रडकुंडीला येतो. जिथं उत्तर द्यायला काहीं आधार नसतो तिथें ‘ का ’ आलं, कीं काहींतरी उत्तर देऊन वेळ मारून न्यायीची वाटते—पण त्याच वेळीं माझ्या लहानपणची आठवण समोर उभी राहाते ‘ मुलगी ती मुलगी

आणि मुलगा तो मुलगा ' असं तोंडदाबीचं उत्तर अगदी जिभेवर येतं खरं, पण—

“ पण तूं माझी आई आहेस !” मी चटकन् उद्गारलं, “ इतरांच्या आईसारखी नाहीस. तुम्ही तारीफ करीत नाही मी—पण तूं अशी आहेस म्हणूनच अजून मी जीव धरून राहिले आहे. नाही तर या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या जाचणुकीमुळे एकाद्या दिवशी मला जीव थावा, असं वाटलं असतं. बरं का आई, बाबांना स्पष्ट सांग, म्हणावं, गोदाच्या लमाच्या भानगडीत पडू नका. तिला वाटेल तेव्हा ती लग्न करील. तिच्या लग्नाची उठाठेव तुम्हाला करावी लागणार नाही. ज्या दिवशी तिला लग्न करावंसं वाटेल, त्यावेळी आपल्या 'नवऱ्या'ला घेऊन ती तुमच्या पायावर बोकं ठेवायला येईल. ”

आई हंसली आणि स्वस्थ राहिली. तिचे तें हंसणें मी होकारार्थी धरून चालले.

आईने हें माझें भाषण बाबांना केव्हां तरी सांगितलें असावें, कारण दुसऱ्याच दिवशी याचा स्फोट झाला. नानाही त्याच वर्षी पास झाला. त्याच चुलते आझी राहात होतो त्याच वाऱ्यात राहात होते. त्यामुळें तोही तिथें आला होता.

बाबा नानाला सांगत होते, “ आतां नानासाहेब, तुझीच पहा. मी हिला बी. ए. पर्यंत शिकवली ती अशी फाजील होण्यासाठी का ? दादाचं नाही का मीच लग्न केलं ! त्यानं कुठं हरकत घेतली नाही ती ? मला वाटतं मुलीपेक्षा तुझी मुलगेच बरे. दादासाठी मुलगी मी पाहिली. जाऊन मुलगी पहा झणून सांगितलं, त्यावेळीं तो जायला तयार होईना. कळलं ? तो झणाला, ‘ तुम्हाला पसंत पडली की मला पसंतच आहे. मी जास्त काय पहाणार ? तुमचा अनुभव मला का येणार आहे ! ’ असं तो झणाला आणि मीही माझं कर्तव्य केलं. मुलगी पाह्यला जायला त्याला सक्तीनं भाग पाडलं. तो गेला तो माझी आज्ञा झणून गेला. स्वतःच्या दृष्टानं गेला नाही. आणि ही काटी मला उत्तर देतें, की मला लग्न करावसं वाटेल तेव्हां नवऱ्यासकट तुमच्या पायां पडायला येईन झणून. चांगलं नाक ठेचलं पाहिजे ! ”

नानानें शांतपणें विचारलें, “असं प्रत्यक्ष तिनं तुम्हाला सांगितलं ?”

“ नाही—प्रत्यक्ष नाही सांगितलं, ” बाबा जरा थंडावून झणाले, “ पण तिनें तसं मला सांगायला सांगितलं. एकदा धडधडीत तोंडावर अपमान केल्यावर

पुन्हा तिला समोर विचारण्याइतका मी मूर्ख नाही. पण माझी खात्री आहे, की मी जर विचारलं तर याहीपेक्षा उर्मट भाषेत उत्तर ऐकणं माझ्या नशिबी येईल.”

“खरं आहे,” नाना झणाला, “मला देखील असंच वाटतं. पण आपण ज्या भाषेला उर्मट झणता ती भाषा उर्मट आहे, की सढेतोड आहे याचा मला थोडासा प्रश्न पडेल. केवळ वडील माणसांची मुर्वत राखण्यासाठी तोंडदेखलं उत्तर देण्यापेक्षा कट्ट सत्य सढेतोड भाषेत सांगणं बरं, असं मला वाटतं. आपल्याला कदाचित तसं वाटणार नाही. पण हा एका पिढीतल्या अंतराचा परिणाम आहे.”

हें भाषण चाललें होतें त्या वेळीं मी त्याच खोलीत एका कोंपऱ्यातल्या खुर्चीवर बाचीत बसलें होतें. मी ऐकावें झणून बाबा बुद्धिपुरसर बोलत होते, याची मला जाणीव होती.

पण नाना देखील मी ऐकावें झणून—त्याच्या भाषणानें मी खूष व्हावें झणून तसें बोलत होता काय, असा प्रश्न एक क्षणभरच माझ्या मनांत आला.

विचाराअन्ती मला तो प्रश्न चुकीचा वाटला. मला खूष करतांना बाबांची नाखुशी पत्करल्याशिवाय तसें बोलतां आलें नसतें, हें न कळण्याइतका नाना मूर्ख नव्हता.

मी उगीच त्याचा संशय घेतला, असें वाटून मला थोडासा पश्चात्ताप झाला.

बाबांना नानाचें बोलणें आवडलें नाहीं. ते झणाले, “मुंबईला गेल्यामुळें तुमच्या मनावर परिणाम झाला असं मला वाटतं. नानासाहेब, ही पार्शी लिखनांचीं थेरं मुंबईत गेल्यामुळें तुमच्या नजरेसमोर येतात आणि पहिऱ्याच परिचयाच्या झळाळीनं तुम्हां तऱ्हांच्या ती नजरेत भरतात. आमची संस्कृति फार उज्वल आहे. नीति-अनीतीचे आमचे नियम फार कठोर आहेत. त्यांच्याकडे दुर्लक्ष करून चालणार नाही. रूढीचीं बंधनं अशीं शिथील होत चाललीं आहेत, तरी धर्माचीं बंधनें कायमच राहाणार.”

“मग स्वयंवराचं काय ?” नाना मधेंच उद्गारला, “स्वयंवर अधार्मिक आहे का ?”

“स्वयंवर क्षत्रियांसाठीं आहे. ब्राह्मणाचा त्याच्याशीं संबध नाही. पुराणांतील कथानकांशीं ताहून पाहिलं तर ब्राह्मणांच्या स्वयंवराचे इतिहास उपलब्ध नाहीत.”

“ पण ब्राह्मण मुलींनी क्षत्रियांशी स्वयंवरे केली आहेतच की नाही ? ”

“ तें खरं—ते खरं, पण त्यांत मुलींनी आपल्या बापाची संमति घेतल्याचं दिसून येईल. एक शकुंतलेचा अपवाद आहे पण ती ब्राह्मणाचीच मुलगी होती असं काहीं झणता येत नाही. ”

“ असं कसं झणता येईल. ब्राह्मणाची मुलगी झणूनच ती वावरत होती. आपण ब्राह्मणाची मुलगी नव्हे, हें तिला माहीत असल्याचा उल्लेख नाही. किंबहुना ती गर्भवती आहे हें कळल्यानंतरच कप्पानें तिची हकीकत तिला सांगितली असं दिसून येतं—”

बाबा विषय तोडून टाकण्याच्या उद्देशानें म्हणाले, “ पुराणाच्या गोष्टी आतां कशांना हव्यात ? आपण आजची परिस्थिति पाहूं—अगदी व्यावहारिक दृष्ट्या या गोष्टीचा विचार करूं, जगाचे टक्केटोणपे खाल्लेली आईबापं विद्यमान असतां अनुभवी मुलांनीं लक्षासारख्या महत्वाच्या प्रसंगाची जबाबदारी आपल्या आंगावर घेणं, केव्हांही शहाणपणाचं होणार नाही. ”

नानानें उत्तर दिऊं, “ पूर्वीची गोष्ट निराळी होती. पण आतां तो मनु पालटला आहे. निदान गोदूबाईंच्या बाबतीत तरी हा पश्र क्रायद्याच्या बाहेर गेल्ल आहे. निदान गोदूबाईंच्या बाबतीत तरी तसं झणतां यायचं नाही. क्रायद्यानं देखील त्या सज्ञान झाल्या आहेत. अशा वेळीं त्यांची जबाबदारी त्यांच्यावर टाकली तर त्यांत काय बिघडेल ? ”

नानाचें भाषण सुरू असतां मी एकदम पुढें होऊन झणालें, “ कुणी नको माझ्या लग्नाची उघटव करायला ! बाबा, मला तुमची मतं नको आहेत आणि नाना, मला तुमचीही मतं नको आहेत—”

बाबा ताडकन् उठून जात जात झणाले, “ मला तुझ्याशीं मुळीं भाषणच कर्तव्य नाही ! ”

नाना काहीं बोलण्याचा प्रयत्न करीत होता असें पाहून मी झटलें, “ नाना, प्पानांत ठेवा, कुणाच्याही मतानें किंवा शिकवणीनें स्वतःच्या मनाची खात्री पटल्याशिवाय मी कोणताही गोष्ट करणार नाही. मग तें लग्न असो की दुसरं काहीं असो ! तुझीं क्राय बोलणार तें मला माहीत आहे. मनाला पटेळ तें करावं पण वडिलांचा उपमर्द करून उगीच असमाधान उत्पन्न करूं नये, असंच ना तुझीं

मला सांगणार ? नाना, घ्यानांत ठेवा असमाधानाच्या भीतीनं मी हा दांभिकपणा केव्हांही करणार नाही. मग त्यामुळं जगानं माझ्यावर वाटेल ते आरोप केले तरी त्याची मला पर्वा नाही. प्रामाणिकपणापुढे जगाच्या आरोपाची किंमत मी एक कवडीसुद्धां करीत नाही. ”

नाना डोळे तारवटून क्षणभर माझ्याकडे पाहात राहिला आणि दचकल्या सारखें करून तोंड फिरवून निघून गेला.

त्या क्षणापासून घरांत माझ्याशीं कुणीच बोलनासें झालें. आईसुद्धां माझ्याशीं बोलण्याचें टाकूं लागली. तें जीवन मला दुस्सह झालें. एम्. ए. च्या परीक्षेला कॅलेजांत जाण्याची जरी जरूरी नव्हती तरीही त्या अभ्यासासाठीं मुंबईलाच राहाणें बरें असें मी ज्यावेळीं सांगितलें, त्या वेळीं कुणीच आडकाठी धेतली नाही.

मुंबईला येऊन मी पुन्हां आपल्या बोर्डिंगांत दाखल झालें.



प्रकरण १५ वें

शिरीन पाटक



मुंबईला यऊन मी अभ्यासाला सुड्वात केली खरी, पण चित्ताला मुळांच स्वस्थता नव्हती. मी पुणें सोडलें त्यावेळीं आईची प्रकृति चांगलीशी नव्हती. अशा स्थितींत आईला सोडून येण्यांत माझ्या हातून अपराध घडला आहे, असें पदोपदीं माझे मन मला सांगत असे.

कॉलेजच्या टर्म्स भरण्याचा प्रश्न नव्हताच, त्यामुळें अभ्यासही त्याच अनुरोधानें चालला होता. परिक्षेसाठीं इंग्रजी वाङ्मय हा विषय घेतल्यामुळें ठराविक पुस्तकें वाचण्यापेक्षा अभ्यासाबाहेरचीं पुस्तकें मी जास्त वाचीत असें. बी. ए.च्या परिक्षेच्या वेळचा अनुभव पाठीशीं असल्यामुळें ठराविक पुस्तकें सोडून वाचण्याची मला मुळांच धास्ती वाटत नव्हती. एम. ए. च्या परिक्षेला बसणार, असें सांगून जरी मी आलें होतें, तरीही त्या परिक्षेला बसण्याचा माझा पूर्ण निर्धारही झाला नव्हता. या सर्व गोष्टींच्या तोंड मिळवणीमुळें एम. ए. च्या अभ्यासापेक्षा माझा अभ्यास म्हणजे रिकामपणचें वाचन होऊन राहिलें होतें.

तरीही मनाची अस्वस्थता वाढत होती. तत्त्वासाठीं म्हणून मी बाबांबरोबर भांडलें खरी, पण ती गोष्ट माझ्या मनाला लागून राहिली होती. माझ्या भांडणा-मुळें आईच्या मनाला दुःख झालें असेल, ही कल्पना वारंवार माझ्या मनांत येई. पुणें टाकून मुंबईला आल्यानें मी एकाप्रकारें घर-दार आईबाप असतांही निराधार झालें होतें. बाबा खर्चासाठीं पैसे पाठवीत असत खरे, पण मनाला त्यामुळे एकप्रकारचा विषाद वाटत असे. ज्यांच्या बरोबर भांडलें, त्यांचेच पैसे घेऊन चरितार्थ चालविला जात आहे, ही डांचणी कांहीं केल्या मनांतून जाईना.

एकदां असे वाटे, कीं कुठेंतरी नोकरी घरावी. पण नोकरी मागण्यासाठीं कुणाच्या तरी दारीं जाऊन याचना करण्याची मला स्वभावतःच चीड येई. नोकरी-वांचून माझे कांहीं अडलें नव्हतें, मग मी नोकरी कां करावी ?

जुन्या मैत्रिणी भेटतील म्हणून शक्य ते प्रयत्न केले, तर त्यांतील कुणाचाही पत्ता लागेना. राजारामशास्त्रीही याचवेळीं कुठें बाहेरगांवीं गेले होते, त्यामुळें मी अवधीच एकलकोंडी पडलें.

एके दिवशीं एक चमत्कार झाला. शिरीन पाटक सामानसुमानाच्या टूंक बेंऊन माझ्या खोलीत दाखल झाली. मी पास होऊन आल्यावर रस्त्यातून ती मला भेटत असे. त्यावेळीं नुसत्या हवापाण्याच्या गोष्टीखेरीज इतर कांहीं गोष्टी बोलत नस. पण या दिवशीं ती एकदम सामानसुमान घेऊन आलेली पाहून मी क्षणभर चकितच झालें.

टूंका खोलीत नीट व्यवस्थेशींर लाऊन हुश करित ता आरामखुचींवर पडली.

कांहीं वेळ ती कांहींच बोलली नाही. आणि मीही कांहीं विचारलें नाही. कांहीं तरी विलक्षण प्रकार घडून आला असला पाहिजे अशी मी अटकळ केळी.

थोडा वेळ गेल्यानंतर माझ्याकडे न पदातां वर छताकडे दृष्टी लावून ती म्हणाली, “झालं, संपलं —”

ती पुढें कांहीं बोलत नाही असें पाहून मी अगदीं जडूनच विचारलें, “काय संपलं ?”

माझ्या प्रश्नामुळें तिला एकदम हुंदका आला आणि दोन्ही हातांनीं तोंड झांकून ती ओक्साबोकशीं रडूं लागली. जवळ जाऊन तिचें सांत्वन करावें असे क्षणभर मला वाटलें. पण मी पुन्हां विचार केला. रडण्याचा ओघ रडूनच पुरा होणें यावेळीं आवश्यक होतें.

रुमालांनें ढोळे पुसून ती माझ्याकडे पहात म्हणाली, “मी रडलें याचें तुला आश्चर्य वाटत असेल—मी मोठी धीराची मुलगी झणून तुम्हां सारीजणं समजत आलां होतां—आणि ती ही अशी धीराची मुलगी ढडडसां रडते कशी, असा प्रश्न तुझ्या मनांत आला असेल—”

बोलत असतांना ती एकदम मधेंच थांबली—उठून खिडकी जवळ गेली ! क्षणभर तिथेंच पहात उभी राहिली आणि पुन्हां येऊन एक साधी खुचीं माझ्या खुचींशेजारीं ओढून घेऊन बसून झणाली, “गोदूबेन, बायकांचा जन्म मोठ्ठा वाईट नाही का ?”

त्या तशा स्थितीतही तिच्या त्या प्रश्नाचें मला हसूं आलें. मी हंसत हंसतच झटलें ! “बा ! मोठ्ठा छान शोध लावलास. या नव्या झांघावरच का एवढी रडत होतीस ती ?”

“ नाहीं बेन, ” ती हंसण्याचा आवीर्भाव आणित झणाली, “ त्या शोभासाठी रडत नव्हते. रडत होते माझ्या मूर्खपणासाठी. आईबापांना हृदय असतं असा माझा समज होता. पोटच्या गोळ्याच्या प्रेमापेक्षा माणसाला लोकाचाराची चाड वास्तू असते, याची कल्पना मला नव्हती. तें भ्रमाचं पटल दूर झाल्यामुळं मला असं रडावं लागलं. ”

“ मी देखील त्याच कारणामुळं मुंबईला आले, ” मी अगदीं रुक्ष स्वरांत झटले, “ पण तुझ्यापेक्षा माझ्या बाबतीत एक फरक आहे. तुझा दोषारोप आईबापांवर होता. माझी आई बाझ्या बाबतीत निर्दोष आहे. कदाचित् तुझं माझं कारण एक नसेल—पण एकंदरीत एकच असण्याचा संभव फार. लमाचीच बाब का ? ”

माझ्या शेवटच्या प्रश्नानें तिची मुद्रा कठोर झाली. तिरस्कारानें वळलेल्या मुठी खुर्चीच्या हातावर आपटीत ती झणाली, ‘ हो, हो. लमाचीच बाब ! आई-बाप झणे आईबाप ! कशाला आझाला एवढं शिक्षण देतात ? असा जुळूमच करायचा तर तुम्हां हिंदूसारखीच परकऱ्या पोरनींची लग्नं कां नाहीं करीत ? विलायतेला जाऊन लंडनच्या डिम्या मिळाल्यानं कांहीं कुणाला माणुसकी येत नाहीं. प्रत्यक्ष आमच्या घरीं—प्रत्यक्ष आम्हां सर्वांच्या देखत दारू पिऊन लाटांगणं घातलेली पाहूनही त्याच माणसाशीं लग्न करायला सांगणाऱ्या आईबापांना झणावं तरी काय ? गांवगप्प असती तर गोष्ट निराळी होती. पण इथं देखत पुरावा. मला आश्चर्य वाटलं तें माझ्या आईचं. तिच्या बुद्धीला देखील कसा भ्रम पडला. लंडनच्या डिम्रीत इतकं का तेज आहे ? आई काय झणते, ‘ कुणी दारूबाज नसतातच की काय ? पुरुषाची जात आहे, विलायतेला गेल्यानं होत बसेल क्वचित् कमीजास्त, त्यांत एवढं वाईट कशाला वाटायला हवं ? तुझी तूं हुशार असलीस तर त्याला लग्न झाल्यावर ताळ्यावर आण ! ’ हे आईचे उद्गार ! कुठला दारूदा कधी ताळ्यावर आला आहे का ? एवढंसं काटं एव्हांपासून जर इतकी दारू पिऊं लागलं, तर पुढं काय करील याची कल्पना या वडील माणसांना आली पाहिजे होती. पण या लंडनच्या डिम्यांनी त्यांचे डोळे दिपून गेले ! मी तडातड भांडले. बापानं घरांतून निघून जायला सांगितलं आणि मी एकदम त्यांची आज्ञा मान्य केलं. केवढी आज्ञाधारक मुलगी मी ! ’

प्रकरण १५ वें

त्या उदाराचें मला हंसूं आलें असतें, पण माझी हकिकत मला आठवला. मी गंभीरपणानें म्हटलें, “माझी हकिकत जवळजवळ अशीच आहे. पण तो कांहीं दारुण्या नव्हता. तो कसा होता हें मला माहितसुद्धा नव्हतं आणि म्हणूनच मी नकार दिला. आईनं मला विरोध केला नाहीं—किंबहुना पाठिंबाच दिला, पण बाबांनीं आग्रह धरला म्हणूनच मी कांहींतरी कारण काढून घर सोडलं.”

खोलीसभोवार पाहात ती मला म्हणाली, “हें बोर्डिंग आहे, अनाथगृह आहे की वेष्ट्याचं हॉस्पिटल आहे ? मी इथं कां आलें हेंच मला कळत नाहीं. माझ्या जातीच्या माझ्या मैत्रिणी आहेत, त्यांच्याकडे मला जातां आलें असतं. पण पूर्वाचा अनुभव होता ना ? या विषयाबद्दल मी त्यांच्याशीं चर्चा केली होती. कुणालाच माझं म्हणणं पटेना. तुला पटेल असं वाटलें म्हणून इथं आलें. पण तूंही तशीच आलेली. आतां पटायचा प्रश्नच नाहीं—”

मी मधेंच म्हटलें, “पटायचा प्रश्न नाहीं खरा. पण दुसरी एक अडचण आहे. हें हिंदूंचं बोर्डिंग आहे—”

तीही मधेंच म्हणाली, “तें मला माहित आहे. पण तुझ्या बोर्डिंगांत मला जेवायला राह्यचं नाहीं. कुठंतरी जाऊन काहींतरी खाऊन येईन. नुसती डोकं टेकण्यापुरती जागा पाहिजे आहे—माणसाचा आधार पाहिजे आहे—जिथं माझ्या शब्दाला शब्द मिळेल अशा माणसाचा आधार मला पाहिजे आहे. मी बोललें तर माझ्या जिवाची भाषा ज्या कुणाला कळेल, त्याचा सहवास मला पाहिजे आहे. सामानसुमान घेऊन व्हिक्टोरियांत बसलें, तोंपर्यंत कांहीं विचार नव्हता. गाडी-वाल्याला नुसती गाडी हाणायला सांगितली. रस्त्यांत तुझं बोर्डिंग दिसलं, तुझी आठवण झाला, तुझा स्वभाव आठवला, तुझीं मतं आठवलीं आणि गाडी इथेंच थांबवली. योगायोगानं अगदीं योग्य जागीं आलें !” असं म्हणून ती उठली आणि पुन्हां इझीचेअरवर आढवी झाली.

शिरीनचें मन आटोक्याबाहेर अस्वस्थ झाल्याचें स्पष्ट दिसून येत होतें, अशा वेळीं आस्त चर्चा करणें निर्दयपणाचें झालें असतें, झणून मी आपणहून प्रश्न मुद्दामच केले नाहींत.

छताकडे डोळे लावून ती आरामगुर्चांत स्वस्थ पडली होती. तिच्या देहाची हालचाल जरी मुळीच होत नव्हती, तरी मनाच्या हेलकाव्यांचें प्रतिबिंब तिच्या

गोटू गोखले

निरनिराळ्या मनोविकारांच्या छाया तिच्या चेहऱ्यावरून निसटत्या जात असल्या तरी माझ्या शोधक दृष्टीला त्या स्पष्टपणे दिसून येत होत्या. चेहऱ्यावरील त्या छायेच्या अनुरोधाने तिचे विचार काय चालले असतील याची अटकळ बांधीत मी तिच्याकडे टक लावून पहात बसले होते.

मधून मधून ती माझ्याकडे पहात असे खरी, पण त्या दृष्टीत टक नव्हती. सहज ओझरती नजर माझ्या चेहऱ्यावरून निसटून जात असे एवढेच. तिच्या त्या अस्वस्थपणामुळे मला तिची फारच कीव आली.

आणि त्या बरोबरच दुसरा असा विचार आला, की माझ्या स्वतःचे काय ? मीही तिच्यासारखीच भांडून आले होते. मी अस्वस्थ झाले नाही आणि हिलाच असे का वाटावे ?

क्षणभर या गोष्टीचा मला अभिमान वाटतो न वाटतो तोंच माझ्या बुद्धी-समोर प्रकाश पडला. शिरीन अस्वस्थ झाली—ती तिची आई आणि बाप दोघेही विरोधी होती झणून. मला आईचा पाठिंबा होता. आईच्या अनुकूलतेमुळे बाबांच्या विरोधाची मला पर्वा वाटत नव्हती. वस्तुतः पाहिले तर बाबांच्यापुढे आईचे काहीच चालले नसते, तरीही मला आईचा आधार वाटत होता. सक्तीने मुंडावळ्या बांधून मला बोहल्यावर उभे करण्याइतकी मी लहान राहिले नव्हते किंवा अपंगही नव्हते. घर सोडवे लागले असते तर उदरनिर्वाह करण्याचे साधन—भली मोठी बी. ए. ची पदवी—मला लाभली होती. त्याच जोरावर मी बाबांची पर्वा केली नव्हती—पण ती पदवी तरी त्यांच्याच कृपेने मिळाली होती ना ?

पुन्हा वाटे, त्यांत कसली एवढी कृपा ? आईने हट धरला नसता तर केव्हाच त्यांनी मला कुणातरी मूर्खाच्या गळ्यांत बांधून टाकले असते. कुणाची कृपाच असेल तर ती आईची !

ध्वनीला प्रतिध्वनि झाला. चटकन् माझ्या कानी शब्द आले, “ आईला मुझा गळ्यावर हल काही वाटू नवे ना ? विलायतेच्या डिग्रीची झळाळी इतकी का तेजस्वी असते ! ”

“ असते ग बाई असते ! ” मी उत्तर दिले, “ माझे बाबा असाच डिग्रीवाल्या-साठी जिवाना आटापेना करतात. बी. ए. मुलीला नवरा आयू. सी. एस्च हवा,

असं त्यानीं स्केलच बांधून टाकलं आहे. पण आई माझ्यासाठी धावून आली, तिनें बाबांना विरोध केला, माझा शब्द खाली पडू दिला नाही, झणूनच तुझ्या इतकीच मी अस्वस्थ झालें नाहीं. ”

“ काय करूं ?—काय करूं ? कांहीं सुचत नाहीसं झालं आहे ! ” असें झणून ती खूर्चीवरून उठली आणि येरझारा घालूं लागली.

“ कांहीं खाऊं आहेस का ? ” असें मी तिला विचारलें, तेव्हां ती झणाळी, “ हो चांगल्या शेलक्या शेलक्या शिब्या खाऊन आलें आहे. ”

त्या तसल्या परिस्थितीतही मला तिच्या शब्दांचें हंसूं आलें.

गळ्याला बोलावून समोरच्या इराण्याकडून स्लाईस-मस्का आणि चहा मागवला आणि बळेंच आग्रह करून तिला खायला बसवले. पावाचा तुकडा तिच्या घशाखाली उतरेना, इतकें तिचें तोंड शुष्क झालें होतें. ‘ हा एवढा चहाच पुरे ’ असें झणून तिनें चहा घेतला आणि पुन्हां ती आरामखुचीत आडवी झाली. पहातां पहातां तिचा डोळा लागला. मीही एक पुस्तक घेऊन वाचीत बसलें.

पुस्तकातील मजकुरावरून माझे डोळे नुसते फिरत होते, पण वाचलेली एक ओळसुद्धां माझ्या डोक्यांत शिरली नाहीं, इतकें तिथें विचाराचें कादूर उठलें होतें. माझ्या सान्या जुन्या मैत्रिणीची मला पुन्हां आठवण येत होती. ठकी कुठें असेल, बनीची गृहस्थिती कशी असेल, छबी आणि यमी सुखांत असतील का दुःखांत असतील, मला जशी त्यांची आठवण येते तशी त्यांना माझी आठवण येत असेल काय, त्यांना कुणाला मुलेंबाळें झालीं असतील काय, असें नाहीं नाहीं ते प्रश्न माझ्यासमोरून निघून जात होते.

मैत्रिणींच्या मुलाबाळांची कल्पना येतांच माझे चित्त व्यग्र झालें. मुलें असणें ही काय भावना आहे, असा एक विलक्षण प्रश्न माझ्यासमोर उभा राहिला. मी माझ्या आईची मुलगी !—माझ्या आठवणीपासून पहातें आहे, तों माझ्यासाठीं तिचा जीव तिळतिळ तुटतो, माझ्या सुखासाठीं ती नवऱ्याला सुद्धां विरोध करते ! हा काय विलक्षण चमत्कार आहे ? कुणाच्यासाठीं तरी आपला जीव तिळतिळ तुटवून, कुणाच्यासाठीं तरी आपण स्वार्थत्याग कराना, कुणाच्यासाठीं तरी आपण वेडें व्हावें, आपण विसरावें, अशी कल्पना समोर येऊन अंतःकरण एक प्रकारें उचंबळून आलें. ही वात्सल्याची जाणीव हृदयाशीं कवटाळायला मिळणारा एक चिमुकला जीव हाताशीं असल्याची जाणीव मोठी आनंददायक वाटली.

मला मूल असतें तर—मला मूल असतें तर—पुन्हा वाटलें नको ती कल्पना. मूल असण्याच्या गोड कल्पनेपूर्वी कुणातरी परक्याशी लग्न होण्याचें भेसूर चित्र मला भेवडावूं लागलें. मन कसें अगदीं कासादीस झालें आणि हातांतलें पुस्तक मां दूर फेकून दिलें.

त्या आवाजानें शिरीन जागी झाली आणि झणाली, “किती वाजले ?”

मी घब्याळाकडे पाहिलें तों तें बंद होतें. मी ह्मटलें, “काय करायचें आहे वाजण्याशी ? सध्या आपल्या कर्माचें बारा वाजले आहेत एवढें मात्र खरं.”

“कुणी चौकशी करायला आलं होतं का माझी ?” असें झणून ती पुनः आपणच झणाली, “कसं येणार कोण ? मी इथं आलें हें कुणाला माहीत आहे ? पण आई माझ्यासाठी खात्रीनं कावरीबावरी झाली असेल. मी जीव दिला असें नाहीं ना तिला वाटायचं ?—” हे शब्द उच्चारतांना ती थरारलेली दिसली.

पुन्हा ती जाऊन तशीच खुर्चीत आडवी झाली आणि माझ्या कल्पनांचें काहू-रही सुरू झालें.

हा मायेचा जिव्हाळा ! हें मुलीचें आपल्या आईवद्दल प्रेम. हें काय गौडबंगाल आहे ? आई आणि मूल—आई आणि मूल—आई आणि मूल ! तींच तींच कल्पना पुन्हा पुन्हा माझ्यासमोर नाचूं लागली. मूल होणें झणजे काय ? हा जिव्हाळा—हा मायेचा पान्हा कुठून निर्माण होतो—कां निर्माण होतो—या मायेच्या पान्हांत जगाचें सर्वेस्व सांठवल्याचा भास कां होतो ? लग्नाच्या पार्थी आई मुलीला विरोध करते, घर टाकून जायला सांगते, रागाच्या तिरामिरीत ती मुलीही घर टाकून निघते आणि राग ओसरतांच त्या मुलीला आईच्या जिव्हाळ्याची आठवण होतें; हें काय गौडबंगाल आहे ?

शिरीन पुन्हा खुर्चीतून उठली आणि मला झणाली, ‘मी घरीं जातं. आई चाबरली असेल. या माझ्या टूंक इथंन राहूं दे. पुन्हां भी येईन—राह्यलाच इथं येईन. आपण दोघींही अभ्यास करूं—खूप जोरजोरानं अभ्यास करूं. अगदीं सेंट पॅट मार्क मेळविण्याच्या तयारीनं अभ्यास करूं. एक पहिली आणि एक दुसरी. पुरुषाला झणून पहिला नंबर येऊं घायचा नाहीं. मग पाहूंया विलायतचे हिप्पीवाले काय करतात ते—’ तिनें चटकन् वॅग मनगटावर चढवली, छोटी

छत्री हातीं घेतली आणि माझ्या उत्तराची वाटसुद्धां न पहातां खडखड बूट वाजवीत ती बाहेर पडली.

मी खिडकींतून पहात होतें. ती पूर्वीच्या इतकीच उल्हासित वृत्तीनें भरामर पावले टाकात होती. तिच्या चेहऱ्यावर मिशिकल हंसाण्याची छटा डोकावत होती.

ती दिसेनाशी होतांच मी पुन्हां येऊन बसलें आणि पुस्तक घेऊन वाचायचा प्रयत्न करूं लागलें. पुन्हां तीच स्थिति ! एक अक्षरसुद्धां ध्यानीं येईना.

आंत येतांना मी दरवाजा बंद केला होता. कुणाचीं तरी पावले बाहेर वाजलीं. कुणीतरी दारावर टिचक्या वाजवल्या. मी 'कम् इन' क्षणतांच दरवाजा उघडला.

मी आश्चर्यानें थक्क झालें. येणारी व्यक्ती दुसरी तिसरी कोणी नसून खुद्द नानाच होता.

प्रकरण १६ वें शिरीनची धांदल

नाना आंत येतांच मी आश्चर्यचकित झालें खरी, पण मला तसें आश्चर्य कां वाटलें याचाच उलगडा होईना.

नाना मुंबईत होता हें मला माहीत होतें. लॉ टर्मस भरण्यासाठीं मुंबईत राहणें त्याला भाग होतें. मी बेऊन जरी बरेच दिवस झाले होते, तरीही तो आला नाही झणून मला आश्चर्य वाटलें. कां ?

त्याचेही उद्गार तसेच निघाले.

तो झणाला, “ इतके दिवस झाले तरी मी तुझी चौकशी केली नाही, याचें तुला आश्चर्य वाटलें असेल, ” मी काय बोलतें याचा अंदाज पहाण्यासाठीं तो क्षणभर थांबला, पण मी कांहींच बोलत नाही असें पाहून तो पुढें झणाला, “ कदाचित् तुला आश्चर्यही वाटले नसेल, तुझी वृत्तीच मोठी चमत्कारिक आहे. मी पहात आलों आहे, की इतर चार माणसांवर कोणत्याही गोष्टीचे ज्या प्रकारचे परिणाम होतात, त्यापेक्षा अगदींच उलट्या नजरेनें तूं ह्या अशा गोष्टींकडे पहात असतेस. आज मी आलों याचें दुसऱ्या कोणत्या आश्चर्य वाटलें असतं, पण तुझ्या मनावर कांहींच परिणाम झाल्याचें दिसून येत नाही—”

मी मधेंच झटलें, “ उगीच खोटं कशाला बोलूं ? मला आश्चर्य वाटलें— अगदीं मनःपूर्वक आश्चर्य वाटलें. खरं पाह्यलं तर तुझी मला भेटायला यावं अशी अपेक्षा करण्याचं कारण नाही. तशी अपेक्षा नसतांना तुझी आर्लात झणूनच मला आश्चर्य वाटलें. ”

माझ्या उत्तरानें तो अगदीं गार झाला. पुढें काय बोलवें हें क्षणभर त्याला सुचेनासे झालें. माझ्या उत्तरानें बोलण्याचा विषय आपोआपच संपून गेला होता.

तो कांहींच बोलत नाही असें पाहून मी झटले, “ काय काम होतं ? कां आपले सहजच आलां होतां ? ”

नाना क्षणभर अगदीं स्वस्थ राहिला, नंतर माझ्या डोक्याला डोळा लावून सारखा पाहात राहिला आणि माझी पापणी यत्किंचितही दळत नाही असें

पाहून झणाला, “काय बोलावं हेंच मला सुचत नाही. जे बोलायचं आहे तें बोलतां येत नाही—दांभिकपणा तुला आवडत नाही हें मला माहीत आहे, झणून उगीच हवापाण्याच्या गोष्टी बोलून फसवाफसवी करण्याचा साळसूटपणा मी तुझ्यासमोर तरी करणार नाही.”

मी हंसत हंसत उद्गारलें, “तर मग जें बोलतां येत नाही असं झणतां, तेंच बोलून टाका ना !”

आमचीं प्रश्नोत्तरे ह्यापुढें सारखीं सुरूं झाली—

“जे बोलतां येत नाही तें कसं बोलूं ? बोललों असतों, पण मनाला थोडी भीति वाटते. कोणत्याही विषयाचा उल्लेख योग्य वेळीं झाला पाहिजे. भल्या वेळीं भलती गोष्ट बोलून गेल्यानं कार्यनाश होण्याची भीति असते.”

“माझ्या दृष्टीनं सर्व वेळा सारख्याच आहेत. कोणतीही गोष्ट तुझी कशीही बोललांत, मला पटलं, तर तें ठीकच आहे—पण न पटलं झणून भलताच परिणाम मनावर करून घेऊन स्नेहांत व्यत्यय आणण्याइतकी मी मूर्ख नाही. तुमच्या एकाद्या पुरुषमित्राकडे जितक्या निःसंकोच वृत्तीनं तुझीं बोलाल, तितक्याच मोकळेपणानं माझ्याशींही बोलायला हरकत नाही.”

माझ्या उत्तरामुळें नानाचा चेहरा प्रफुल्लित झाल्यासारखा दिसला. त्याच्या हातांची सारखी चाळवाचाळव सुरू होती. तो केव्हां हात चोळीत असे, केव्हां हनुवटीवर हात फिरवीत असे, केव्हां हातांतील छत्री दूर ठेवून विसरभोळ्या-प्रमाणें पुन्हां उचलून घेत असे, तर केव्हां केव्हां खिशांत हात घालून उगीच चापसून पाहात असे; जसा काहीं खिशांतून एकादा जिन्नस काढून तो माझ्यापुढें ठेवावा असे त्याला वाटत होतें !

माझ्या आश्वासनानें तो धीरावला आणि झणाला, “ठीक-ठीक—हें एक बरं झालं. स्पष्टपणें हेंच विचारावं असं माझ्या मनांत आलं होतं खरं, पण लाज खोडून सांगतों, कीं तसं विचारायचा मला धीरच होईना. काय असेल तें असो—तुझ्याशीं बोलतांना मला एक प्रकारची जरब वाटते” असें झणून तो हंसला आणि मीही हंसतें आहे असें पाहून झणाला, “खरं ना ? तुझ्यासमोर बोलतांना फार जपून बोलावं लागतं ! जपून झणजे बनवून नव्हे—जपून झणजे बनावट-पणाच्या अगदीं विरुद्ध ! व्यवहारांत बहुधा आझी शक्य तितकं बनावट बोलत

असतों—झणजे अगदी खोटं बोलत असतों असं नव्हे—झणजे जे कांहीं बोलत असतों तें आधी मनाशी पडताळून पाहून, ऐकणाऱ्याच्या वृत्तीला पटेल अशा रीतीनं त्याची मुद्देसूद मांडणी करित असतों. त्यालाच व्यवहारांत सारासार विचार झणतात. पण हा सारासार विचार तुझ्या समोर पांगळा पडतो. जे मनांत असतं ते अगदी सरळसरळपणे बोलल्याशिवाय तें तुला पटत नाही अशी अनुभवाअंती माझी खात्री झाली आहे—” असें म्हणून तो क्षणभर थांबला आणि खिशातील रुमाल काढून चष्म्याचें भिंग पुर्णतः झणाला, “ लमाबद्दल तूं काय ठरवलं आहेस ? ”

मी एकदम उत्तर दिलें, “ तुम्ही मला मागणी घालायला आला आहात का ? ”

चष्म्याची काच किती स्वच्छ झाली आहे तें पाहण्यासाठी होळ्यासमोर चष्मा धरून माझ्याकडे न पाहतां तो म्हणाला, “ होय ! ”

त्याच्या इतक्याच संथपणानें मी उत्तर दिलें, “ तुमचा अर्ज मी फायलीवर ठेवें. किंबहुना ह्या फायलींतला हा पहिलाच अर्ज आहे. या बाबतीत अजून कुणीही आपला अर्ज प्रत्यक्ष माझ्यासमोर मांडला नव्हता. बाबांच्या मध्यस्थीनें एक दोन मागण्या आल्या होत्या खऱ्या पण त्या प्रत्यक्ष नव्हत्या. माझ्या ह्या पर्सनल फायलीला त्या आजवर जमा झाल्या नव्हत्या. म्हणूनच हा अर्ज मी बहिला अर्ज आहे असं म्हणतें—”

नाना मध्येच म्हणाला, “ हा विषय आतां तूं थेटवारी नेते आहेस ! ”

“ नाही. मुळांच नाही, ” मी म्हटलें, “ ही थट्टा नव्हे. मी नुसती व्यावहारिक भाषा वापरली. हा विषय अगदी व्यावहारिक आहे असाच माझा समज आहे, म्हणून मी तशी भाषा वापरली. ऐकलंत नाना, तुम्ही लोक लम या विषयाला धार्मिक किंवा अध्यात्मिक स्वरूप देता. मला त्यांत धर्म दिसत नाही किंवा अध्यात्मिकताही दिसत नाही. लम हा एक उषड उषड व्यवहार आहे. उषडपक्षी पटला तरच तो अमळांत यायचा. अमळांत आल्यावर न पटला तर काय करायचं याचा अजून मी विचार केला नाही, पण हा व्यवहार ठरवण्यापूर्वी उषडपक्षांनी या—अपेक्षित म्हणा किंवा अनपेक्षित म्हणा—परिस्थितीचाही विचार केला पाहिजे. तुम्ही केला आहे का याचा विचार ? ”

भुंवईला आंठी घालून नाना म्हणाला, “ व्यवहार जमल्याशिवाय तोडातोडीच्या गोष्टी आधी कशाला ? ”

“तुम्ही चुकता आर्हात नाना,” नकळत आवेशात येऊन मी म्हटलें, “सर्व लोक हीच चुक करीत आले आहेत. तीच चुक करून संसार धाटण्याची माझी इच्छा नाही. रूढीप्रमाणेंच कायद्याची बंधनं या कामी आड येत आहेत, याची आठवण आपण केली पाहिजे. दूरवर विचार करून कोणतीही गोष्ट करणं हें सूझपणाचें लक्षण आहे असं ज्याचें म्हणणं असेल, त्यानं तरी हा विचार आधी केला पाहिजे. तुम्हाला माहीतच आहे, की मी सेंटिमॅटल नाहीं. कोणत्याही भावनेनं माझं मन वाहवत जाऊं नये अशी मी खबरदारी घेत असतें. त्याच अनुरोधानं मी तुम्हाला विचारतें, समजा, मी तुमच्याशीं लग्न केलं आणि कांहीं दिवसांनीं तुमचें आमचें पटलं नाहीं तर आपण काय करणार ?”

माझ्या प्रश्नानें नाना स्तंभित झाला. वेड्यासारखा माझ्याकडे नुसता पाहात राहिला, त्यावेळीं मी म्हटलें, “पुरुष आर्हात की कोण आर्हात ? यांत एवढा कसला धक्का बसला ? अशी बोवडी कां वळली?—”

“थांब—थांब—थांब—असा भडिभार करूं नकोस !” नाना झणाला, “तूं असं कांहीं बोलूं लागलीस की मी घाबरून जातो. लग्नाच्या प्रचलित भावनांमुळं रूढ झालेल्या मनांतल्या आकांक्षा दादरूं लागतात. तुझ्या उत्तरांत कांहीं तथ्य आहे की नुसताच तुम्हाला स्वाभाविक वादविवाद आहे, याची शंका येऊं लागते.”

मी झटलें, “लग्न या विषयाकडे पाहण्याची तुमची नजर माझ्यापेक्षां निराळी असावी असा मला संशय येतो. मुळांतच जर मतभेद असला, तर पुढं लग्न करून आपण संसार चालवणार कसा ?”

नाना चाचरत चाचरत झणाला, “झणजे इतर गोष्टी पटल्या तर माझ्याशीं लग्न करण्याची तुम्ही तयारी आहे, असं यावरून मी समजावं का ?”

“एका,” असें झणून मी एक खुर्ची नानाच्या अगदीं जवळ ओढून घेऊन बसलें. मी इतक्या जवळ यऊन बसतांच तो चमकला आणि सांवरून सांवरून झानें आपली बैठक बदलली. मी बोलायला सुरुवात केली, “एका नाना, आपण थोडं सिंहाबलोकन करूं. आपणां उभयतांचा परिचय मोठ्या चमत्कारिक रीतीनं झाला. परिचयाला सुरुवात निंदेनें झाली. कित्येक दिवस तुम्ही माझा सारखा पाठपुरावा केल, पण मी डगमगलें नाहीं. पुढं काय झालं कुणाला ठाऊक,

तुमची वृत्ती बदलली. माझा स्नेह संपादन करण्याची तुम्ही इच्छा दर्शाविली. मी विरोध केला नाही. आपला लेह वाढत चालला. विरोधाचा मागमूसही राहिल्ल नाही. या आपल्या परिचयाच्या काळांत एकमेकांत खटके होण्याचे प्रसंग कधीच आले नाहीत. माझं द्वाणणं ब्रह्मवाक्य समजून तुम्ही शिरोधार्य केलं असतं तरीही तें मला पटलं नमतं. वादविवादांत आपले मतभेद झाले, हीच समाधानाची जाग; आहे. त्यामुळंच पायरीपायरीनं मला तुमच्या प्रामाणिकपणाची खात्री वाटू लागली. आपण दोघंही कॉलेजांतून एकाच वेळीं पार पडलों. आपल्या बरोबरच्या पुरुष विद्यार्थ्यांत तुमच्याखेरीज दुसऱ्या कोणीही माझ्याशी स्नेह संपादन करण्याची इच्छा सुद्धा दाखविली नाही. आयुष्याचा महत्वाचा भाग ज्यांच्या सहवासांत कंठावयाचा त्यांचा चांगलाच परिचय झाला पाहिजे. या कसोटीला उतरायला तुम्ही पात्र आहांत. अपरिचित माणसांशा लज व्हावं असं मला केव्हांही वाटणार नाही. इंग्रजी वाङ्मयाच्या अवलोकनामुळं मी असं बोलतें असा समज मात्र तुम्ही करून घेऊं नका. अगदीं लहानपणापासून मी या विषयाचा खांगोपांग विचार केला आहे. माझ्या बरोबरच्या इतर मुलींची चालू व्हडीप्रमाणं झालेली लजं मी पाहिलीं आहेत आणि त्यांचे परिणामही पाहिले आहेत. त्यामुळंच माझीं मतं अशीं बनली आहेत. आजपर्यंतच्या अनुभवावरून या माझ्या मतांना तुमचा विरोध नाही असं मला वाटतं आहे. या सर्व गोष्टींचा विचार केल्यावर मला असं वाटू लागलं, की लज करावं असं कधी मनांत आलं, तर नवऱ्याची जागा भरून काढायला सर्वे दर्शनं नानाच एक योग्य आहे—”

नानाचा चेहरा आनंदाच्या उल्लासाने तांबडा लाल झाला. दोन्ही हातांनी खुर्चीच्या मुठी घट्ट आंघळून धरून तो आशेखोर मुद्रेनें द्वाणाला, “खरं ना हें ?—”

“हं थांबा, अशी घाई करूं नका,” मी संथपणे ह्मटलें, “लज करण्याचा विचार जर माझ्या मनांत आला तरच्या या गोष्टी आहेत. कोणतीच गोष्ट अजून निश्चित झाली नाही. लज करावं की करूं नये, याबद्दल मी माझ्या मनाशी वाटाघाट करतें आहे, त्यांतून अजून कांहीं निष्पन्न झाले नाही. डोळे उघडून आधी चारी दिशा मला निरखून पाहिल्या पाहिजेत. लमाखेरीज आतां जगतां वेत नाही, असं वाटल्याशिवाय मी लज करणार नाही. वैवाहिक आयुष्याच्या बाकीच्या बाजूंचाही अजून मला अभ्यास करायचा आहे. यांत भावनेचा बद-

किंचितही अंश नाही, अगदी सडेतोड व्यवहार आहे असं समजा आणि मल्ल साना, की लग्न झाल्यावर काही दिवसांनी जर आपलं पटलं नाही तर आपण काय करायचं ? ”

नाना क्षणभर बुचकळ्यांत पडल्यासारखा झाला. त्याचा चेहरा अगदी गोरामोरा झाला होता. हातातोंडाशी आलेली जिवाभावाची आशा सद्‌जासहजी हातून निसटून जाते की काय, असे वाटल्याची खिन्नता त्याच्या चेहऱ्यावर स्पष्टपणे उमटली होती.

त्याच खिन्न स्वरांत तो झणाला, “ या जगांत कुणाशी पटेल तर तुझ्याशीच अशी भावना माझ्या अंतःकरणांत दृढ झाली असल्यामुळं मी तुझ्या या प्रश्नाचा विचार करणंच असंभवनीय ठरतं. ”

मी हंसत हंसत झटलें, “ या असल्या काव्यमय कल्पना क्षणभर दूर ठवा. या जगांत अशक्य असं काही नाही. वास्तविकरीत्या पटत नसताना केवळ लोकाचारासाठीं झणून सफीचा सलोखा दाखवणं मला तरी अशक्य आहे. दामिकपणाचा मला तिटकारा आहे. असं काही झालं तर एक क्षणभरहा आपल्याला एका छपाराखाली नांदता येणार नाही, झणूनच आधी या प्रश्नाचं उत्तर पाहिजे. ” असें झणून मी स्वस्थ राहिलें.

“ ठीक आहे ! ” असें झणून नाना उठून उभा राहिला आणि झणाला, “मी या गोष्टीचा विचार करीन—अगदी चांगला कसून विचार करीन. आणि या प्रश्नाच्या बाबतींत बुद्धी आणि अंतःकरण यांच्या मिलाफानं ज्यावेळीं काही निश्चित असं मत ठरेल, त्याचवेळीं या प्रश्नाचं उत्तर देईन.—”

“ तोंपर्यंत या विषयाबद्दल आपण काही बोलायचं नाही. ” सहज माझ्या तोंडून शब्द निघून गेला.

नाना तितक्याच ठासर स्वरानें झणाला, “ तोंपर्यंत या विषयाबद्दल आपण काही बोलायचं नाही. मात्र या मधल्या मुदतींत आपल्या भेटीगांठी न्हायला या प्रश्नाचा व्यत्यय आला नाही झणजे झालं. ”

मी झटलें, “ मुळीच नाही. मात्र या प्रश्नाचं उत्तर घ्यायची तयारी झाल्याशिवाय आपण लग्नाच्या बाबतींत काही बोलायचं नाही, एवढं मात्र ध्यानांत ठेवा. ”

“ ठीक ” असें झणून नाना एकदम निघून गेला.

तो दृष्टीआड होईपर्यंत मी सारखी ल्याच्याकडे पाहात होतें.

तो दृष्टीआड झाल्यावर माझ्या या वृत्तीची मला लाज वाटली. रस्त्यानें जात असतां ल्यानें वळून पाहिलें असतें तर मी खिडकींत उभी असलेली त्याला दिसलें असतें.

पण त्यानें तसें पाहिलें नाहीं. मी मात्र ल्याच्याकडे पाहात राहिलें याचीच मला लाज वाटली.

मी झटकन् वळून बाजूला झालें, तोंच मला आरसा दिसला. जसा कांहीं तो मला बोलावीत होता. एक एक पाऊल टाकीत मी आरशासमोर येऊन उभी राहिलें.

आरशात पाहतांच माझी मलाच लाज वाटली. माझी नित्याची मुद्रा बदलून गेली होती. नित्याचा कठोरपणा जाऊन दृष्टींत एकप्रकारचा कोंवळेपणा आला होता.

मुद्रेवरची नजर एकाएकीं दूर होऊन ती रूपाकडे वळली. त्या मुद्रेच्या कोंवळेपणामुळें माझे सौंदर्य उठावून दिसत होतें.

मनांत शंका आली. नाना माझ्या सौंदर्याला तर भाळला नाहीं ? पुरुषी नजरेचा प्रपंच मला हृदयगम्य होणें स्वाभाविक नव्हतें. मी माझ्या नजरेनें या वृत्तीचा विचार केला. कोणत्याही पुरुषाच्या देखणेपणामुळें माझी नजर केव्हांच खेचली गेली नव्हती, याची मला आठवण झाली.

मग माझ्या सौंदर्यानें नाना आकर्षित झाला, असा आरोप तरी मी कां करावा ?

मी तशीच आरशाकडे पाहात राहिलें होतें, इतक्यांत बुटाचा खाडखाड आवाज ऐकूं आला आणि शिरीन एकदम आंत आली.

आंत येतांच तिनें आपल्या टूँका—ब्याग दाराशीं ओढून घ्यायला सुरवात केली.—दाराशीं हमाल उभा होता, हें मागाहून माझ्या नजरेला आलें—आणि तसें करीत असतांच ती मला झणाली, “ झालं, समेट झालं, अगदीं बेमाळूम समेट झालं. आईनें शपथ घेतली. आतां लमाची भीति नाहीं ! ”

हमाल सामान धेऊन जाऊं लागला होता; शिरीन इकडे तिकडे खोलीत मारे धांदलीनें येरझारा घालीत, काही विसरून राहिले आहे की नाही तें पाहत होती. पाहात असतांना आईच्या समजसपणाची तोंडफाटेपर्यंत तारीफ करीत होती. ती पहिली भाषा आणि ही आतांची भाषा ऐकून मला मोठे कौतुक वाटले.

बोलतां बोलतां मधेच थांबून तिनें मला कडकडून मिठी मारली, माझ्या गालांना आपले ओठ लावले आणि तितक्याच धांदलीनें मिठी सोडवून 'साहेबजी साहेबजी' म्हणत, आली तितक्याच धांदलीनें खाडखाड वूट वाजवीत निघून गेली.

मी अगदीं स्तब्ध झाले होते. नकळत माझा हात माझ्या गालाकडे पुन्हा पुन्हा जात होता. तो स्निग्ध स्पर्श मला अभूतपूर्व होता.

शिरीनच्या ऐवजी कोणी पुरुष असता तर ?

नाना असता तर ?

झटक्यासरशीं मी ती कल्पना मनांतून झुगारून दिली. मला वाटले, मी पारशीण असते तर ? त्या लोकांची ही नित्याचीच सलामी आहे ! पूर्वीचा सराव नसल्यामुळे माझ्या मनात मलत्या कल्पना आल्या !

मी पुन्हा आरशांत पाटिले, माझा चेहरा लालवुंद झाला होता.

मी झटकन नळाजवळ गेले आणि चूळ भरून डोळ्यांना पाणी लावले.

पुन्हा कुणाच्या बुटांचा आवाज ऐकू आला. वळून पाहाते तों तारेचा शिपाई.

एकाएकी आईचा प्रकृति फार विघडल्यामुळे बाबांनी मला एकदम बोलाविले होते.

प्रकरण १७ वें

मी निराधार झालें



पुण्याला जाण्यासाठी म्हणून मी त्याच रात्रीच्या गाडीने निघाले. मन कसे अगदी वेढावल्यासारखे झाले होते. बर्थवर अंग टाकले पण डोळ्याला डोळा लागेना. मनांत नाही नाही त्या कल्पना येत होत्या.

घरी पोचताच आई मला भेटेल काय ? की ती शुद्धीत सुद्धा नसेल ? किंवा— किंवा—मुळी तिची भेटच होणार नाही ?

तो अभद्र विचार मनांत येताच सर्वांगांत शिरशिरी आली. आई भेटली नाही तर—आई भेटली नाही तर—तर काय होईल ?

आईच्या जिवावर मी आजवर जगले होते. माझ्या आयुष्यांत मला तिचाच काय तो एक आधार होता. बाबांची ओळख नुसती वडिलकीच्या नात्यापुरती. माझा त्यांना अभिमान असे, नाही असे नाही, पण दादाबद्दलचा त्यांचा अभिमान फार तीव्र होता. त्यांना वाटे, गोटू काय—एक मुलगी—अल्पवयांत बी. ए. झाली, जिकडेतिकडे कौतुक झाले, आपली मुलगी म्हणून आपणही अभिमान बागविला पण आपल्या नांवासाठी तिचा कांही उपयोग नाही. त्यांना वाटे, लग्न झाले, नांव बदलले, की आपला संबंध संपला. तिच्या विद्वत्तेचा किंवा बुद्धीचा धनी दुसरा होणार. तो तिचा नवरा फार तर तिच्याबद्दल अभिमान मिळवील. पण आपले नांव चालवणार आपला मुलगा !

आणि म्हणूनच त्यांना दादाचा फार अभिमान वाटत असे. लहानपणापासूनच दादा माझा मत्सर करीत असे. मी अल्पवयांत प्रॅज्युएट झाले याची कोणी तारीफ केली, तर त्याला वैषम्य वाटत असे. मुलगी आहे हे कळल्यामुळे परीक्षक लोक जास्त मार्क देऊन मुलीला पास करून घेतात, वरचा वर्ग देतात, असा इतर पुरुष विद्यार्थ्यांसारखा त्याचाही आक्षेप असे. खातून आतां स्पर्धे लग्न झालेले, बायको फारशी शिकलेली नव्हती पण चांगलीच देखणी असल्यामुळे त्याचा सारा बेळ तिच्या भोंवती घोंटाळण्यांत जात असे. नवराबायकोचे चांगले जमतें जाई असे दिसत असल्यामुळे, इतर आयांप्रमाणे माझी आई त्यांच्या राबत्यांत कसलीही

आडकाठी आणीत नसे. माझ्या आईच्या हा चांगुलपणा शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या जोळ्यांत सलत असल्यास नवल नाही.

वडील माऊही अशा रीतीने पारखा झालेला, खुद्द वडील ते तसे आणि आईही येवढ्या मोठ्या अतःकरणाची ! इफडे वडिलानीं माझ्यासाठी लमाचा अद्या-हास घरलेला आणि याचक्षणीं जर माझी आई मला सोडून गेली—

त्या कल्पनेनेच माझे मस्तक भणावून गेलें. ती कल्पना येऊं नये झणून पुनः पुन्हां मी दुसऱ्या गोष्टीचा विचार करूं लागलें—चिपळूणच्या आणि रत्नागिरीच्या आठवणी आठवूं लागलें.

पण त्या प्रत्येक आठवणीशीं कुठेना कुठेतरी आईचा संबंध येतच असे. आणि त्यामुळे मनाचा उद्वेग भयंकर उग्र स्वरूप धारण करीत असे.

मला पुनःपुन्हा आश्चर्य वाटे तें हेंच, कीं असला भयानक विचार माझ्या मनांत कां यावा ? मी पुण्याहून निघालें त्यावेळीं आई बिछान्यावर पडण्याइतकी कांहीं आजारी नव्हती—किंबहुना आजारी नव्हतीच असें झटलें तरी चालेल, जुसती थकल्यासारखी—खचल्यासारखी दिसत असे एवढेंच. मग आतां एकदम अशी आजारी कशी झाली ? आणि तार करून बोलावणें पाठवापर्यंत तिच्या प्रकृती-बद्दल मला कुणीच कसे कळविलें नाहीं ? याचें मात्र मला राहून राहून आश्चर्य वाटत होतें.

उज्ज्वलांच स्टेसनवर उतरलें—दादा हॅटफॉर्मवर दिसला—तरीही माझ्या काळजांत धस्स झालें. मी या गाडीनें येणार हें आगाऊ कळविलें नसतांही तो स्टेसनवर कां आला ? तोच कां आला ? बाबा कां आले नाहींत ? उगीच मनाशीं मी धाग्याला धागे जोडूं लागलें.

मी गाडीखालीं उतरलें—पण दादाचा चेहरा गंभीर झालेला दिसल्यामुळे आईच्या प्रकृतबिद्दल विचारण्यासाठीं माझ्या तोंडून शब्दच बाहेर फुटेना. पुन्हां बसें वाटलें, कीं एरव्ही तरी दादा खुल्या चेहऱ्यानें कुठें माझ्यासमोर येत असे ?

जाही टास्वांत बसलों—घरीं आलों—पण दारशीं जेतांना माझे पाव लटकणें झाले. मला पहातांच बाबा समोर आले आणि झणाले, “ आलीस ? शाबास ! ” त्यावेळीं कुठें माझा जीव खालीं पडल्यासारखा झाला. आई आहे—आईची आणि माझी भेट होणार, असें बाबांच्या चेहऱ्यावरील ओझरत्या आनंदी मुद्रेमुळे मला बसूं लागलें.

मी कसेबसे पाय धुतले आणि धांवतच आईच्या खोलीत गेलें. बिछान्याभोजारी खुर्चीटाकून एक नर्स बसली होती. मला पहातांच ओठावर बोट ठेवून न बोलण्याची तिने खूण केली.

मी जवळच असलेल्या दुसऱ्या एका खुर्चीवर थोडामुद्धी आवाज न करता बसलें. ती खुर्ची पायथ्यागत होती. नर्स उशाच्या बाजूला बसली होती. आईचा डोळा लागला होता—पण तिनें डोळें उघडल्याबरोबर पाहिल्यानें तिची नजर माझ्यावर जावी, या आशेनेंच मी पायथ्यागत बसलें.

आईचा चेहरा पहातांच माझ्या काळजाचें पाणी झालें. आई भेटली खरी पण तिचा सदवास फार दिवस लाभणार नाही असें तिच्या चेहऱ्याकडे पहातांच मला वाटलें. इतक्या थोड्या अवधीत ती इतकी कशा थकली ? तिला काय होत होतें हें विचारण्याची उत्कंठा असली तरी मला आतां संयमन करणें भाग पडलें.

कृतिवेळ तरी मी तिच्या चेहऱ्याकडे टक लावून पहात तटस्थ बसलें होतें. तो प्रत्येक क्षण मला युगासारखा वाटत होता. आई केव्हां डोळे उघडील, केव्हां माझ्याकडे पाहील, तिच्या तोंडचा एकादा शब्द माझ्या कानीं केव्हां पडेल, याची बाट पहातांना माझा जीव कासावीस होत होता.

मधे एक वेळ बाबा येऊन दाराशीं डोकावून गेले असावे असें मला वाटलें. नर्स मात्र दगडी पुतळ्याप्रमाणें स्वस्थ बसून राहिली होती. जिज्ञासेनें कासावीस झालेली माझी मुद्रा तिच्या नजरेस येतांच तिनें जवळचा एक कागद घेतला आणि त्याच्यावर "Typhoid, case precarious, prepare yourself for the worse" (टायफॉइड, असाध्य, बऱ्यावाईट प्रसंगासाठीं मन तयार ठेव) एवढेच शब्द लिहिले होते. प्रश्न विचारण्यासाठीं माझे ओठ हालत आदेंत असें पाहून तिनें बोटानें पुन्हां संकेत केला आणि काहीं न विचारण्याची खूण केली.

पुन्हां मी आईच्या चेहऱ्याकडे पाहात राहिलें. सारा जीव कसा माझ्या डोळ्यांत आला होता. काकुळतीनें पुन्हां मी नर्सकडे पाहिलें. पायांतील बुटांचा यतिर्कचित्तही आवाज न होऊं न देता ती माझ्या शेजारीं येऊन उभी राहिली आणि माझ्या मस्तकावरून हळूहळू हात फिरवूं लागली.

त्या स्नेहल स्पर्शानें माझे मन उचंबळून आलें, आणि माझी इच्छा नसताही चटकन एक हुंदका माझ्या तोंडून बाहेर पडला.

नर्सने रुमालानें माझे तोंड दाबून धरलें, पण जें व्हायचें तें झालेंच होतें. 'गोदे,' अशी अगदी खोल आवाजातील हांक माझ्या कानी आली.

तो आवाज आईचा होता, पण न ओळखता येण्याइतका क्षीण झाला होता. ती हांक कानी पडतांच माझा मनावरचा ताबा सुटला आणि 'आई आई' म्हणत मी मोठ्याने हंबरडा फोडला.

पुन्हा आपल्या रुमालानें माझे तोंड दाबून धरित नर्सने मला गप्प बसायला लावले. पुन्हा त्याच क्षीण स्वरातले शब्द ऐकूं आले, "गोदे!" मी काकुळतीने म्हटलें, "काय आई?"

आईने एकवार नर्सकडे पाहिलें आणि ती कांहींच बोलत नाही असें पाहून माझ्याशी बोलायला सुरवात केली.

"गोदे, तूं धांवत येशील हें मला माहितच होतं. सारखी घाई चालली होती, पण मी तार करूं दिली नाही. आतां माझं मला कळलं झणूनच तुला बोलावून घेतलं. तुझ्यासाठीच मी अजून जीव धरून राहिलें—"

आईच्या त्या शब्दांनी मला उमाळ्यावर उमाळे येऊं लागलें. मी तोंड दाबून रडतें आहे, असें पाहून ती म्हणाली, "रडून काय होणार, गोदे! केव्हां तरी एकदिवस जायचं हें ठरलेलेंच आहे. पण त्यापूर्वी—"

नर्स पुढें सरसावली आणि तिनें आईला न बोलण्याविषयी हिंदी माबेंत हुकूम केला. आणि त्या बरोबरच मलाही बाहेर जाण्यास सांगितलें.

मी माझ्या खोलीत गेलें आणि एका कोचावर बसलें.

सहज समोर नजर गेली, तों मला मांडीवर घेऊन काढलेला आईचा फोटो माझ्या नजरेला भेटला.

आतां मात्र माझ्यानें राहवेना. मी ओक्सबोकशी रडूं लागलें.

तोच बाबा आत आले आणि माझ्या मस्तकावरून हात फिरवून झणाले, "मन घट्ट कर. गोदे, प्रसंगाला तोंड दिलं पाहिजे. आलं दुःख कांहीं टाळतां येत नाही. तूं इतर मुलीसारखी नाहीस—जशी शिकलेली आहेस तशी समजुतदारही आहेस. इतर मुलीसारखं असं रडणं तुला शोभत नाही. "

बाबानी एक दीर्घ निश्वास सोडला आणि सदऱ्याच्या टोकानें बोक्यांतील आंसवें पुसून टाकून ते मला झणाले, "ती गेली तर दोन माणसं अनाथ

होणार. एक तूं आणि एक मी. दादाचं लग्न झालं आहे. समाधानाला त्याला जागा आहे. मी अनाथ होणारच, पण पोरी, बाप ह्यात असूनही तूं पोरकी होणार. तुझ्यालेखीं मी असून नसून सारखाच होणार ! ” त्या शब्दासरशीं त्यांनाही एक हुंदका आला आणि ते मान फिरवून चट्कन खोलीबाहेर निघून गेले.

बहिनी येऊन मला घरांत घेऊन गेली. आई बिछान्यावर पडली होती. आहे—नाही अशा स्थितींत ती होती तरीही आमचे रोजचे व्यवहार सुरू होते. आझी स्नाने केलीं, जेवळें, प्रत्येकानें आपापच्या परीनें थोडथोडी झोंपही घेतली. पुनःपुन्हा मी खोलीच्या दाराशीं जाऊन येत होतें; पण नर्स मला आंत येऊन बसूं देत नव्हती—किंबहुना कुणालाच आंत येऊं देत नव्हती.

संध्याकाळीं आईला बराच आराम वाटूं लागला आणि नर्सनेंही मला तिच्या बिछान्याशीं बसण्याची परवानगी दिली.

डॉक्टर येऊन पाहून गेले. ते जात असतां त्यांना मी दारांत गांठलें आणि विचारलें. तेव्हां ते म्हणाले, “काय सांगूं ? माझ्या हातीं कांहीं राहिलं नाही. तुम्ही आई बरी होणं हें आतां फक्त ईश्वराधीन आहे. मन घट कर. मुली, मन घट कर ! ” असें म्हणून ते घाईघाईनें निघून गेले.

जे कांहीं समजायचें तें मी समजलें. मी अगदीं बधिर झालें होतें.

आजुबाजूला काय चाललें आहे तें समजेना. तोंच समोर कोणी तरी येऊन उभें राहिल्याचा मला भास झाला.

डोळ्यांना दृष्टी आली आणि समोर नाना दिसला. अगदीं हलक्या आवाजांत त्यानें विचारलें, “ कसं काय आहे ? ”

मी डॉक्टरचें म्हणणें त्याला सांगितलें. आझी दोघेंही आईच्या खोळींत गेलें.

नानाला पाहतांच आईची मुद्रा उमललेली दिसली. खुर्च्या घेऊन आझी जवळ बसलों, स्यावेळीं आझीं दोघांच्या चेहऱ्याकडे आळीपाळीनें पाहात ती नानाला उद्देशून झणाली, “ आलांत ? बरं झालं. मी जाणार यांत शंकाच नाही. केव्हां जाणार येवढंच ठरायचं आहे. पहा, नाना, गोदीवर नजर ठेवा. मी गेलें कीं तिला दुसऱ्या कोणाचा आधार रहाणार नाही. तिचा स्वभाव तुम्हाला माहीत आहे. कुठंच कुणाला ती मान बाकवणार नाही. पोरीच्या जातीला एकंदरीत तें बाईटच. पण ती तशी आहे. माझ्या शिकवणीमुळंच तशी झाली आहे, त्याला

आतां इलाज नाही. बोलतां येतं आहे तोंपर्यंत एकदाची बोलून टाकतें. माझी गोदू तेज आहे—म्हणूनच तिचें लग्न व्हावं असं मला वाटत नाही. असल्या पोरी लग्नाला अगदीं नालायक. त्यांना कर्मापणा खपायचा नाही—आणि लग्नाच्या बायका म्हणजे सर्वस्वी गुलाम. घरांतून आग्रह होईल आणि त्यांच्या शस्त्रासाठीं कदाचित ती लग्नाला तयार होईल, त्यावेळीं तुझी नजर ठेवा. तो कोण असेल त्याची नीट चवकशी करा. हिला जो नवरा पाहिजे तो आजच्या एखाद्या बायको-सारखाच तिच्याशीं वागला, तरच पुढें त्याची धडगत ! इसूं नका. मरणाच्या दारांतून मी बोलतें आहे—हिला नवरा नको—हिला एकादी बायको पाहिजे ! असली ही मर्दानी पोर ! नवरेपणाचा अभिमान धरणाऱ्या कुणा बावळ्या बृहस्पतीच्या हातीं गेली तर त्या बिचान्याचीच कंबळी भरेल. म्हणून म्हणतें, तुझी नजर ठेवा. मी गेलें कीं हिला निराधार झाल्यासारखें वाटूं लागेल आणि मनाचा अभिमान विसरून ही कुणातरी मूर्खांशीं लग्न करायला तयार होईल, ह्याचोच मला भीति वाटते. ऐक, गोदे तूंही ऐक. ऐकलंत नाना ! तशा कुणा अपरिचित मुखांशीं लग्न व्हायचा प्रसंग आला तर—ऐकलंत नाना, तुझी पुढें व्हा—तुझी हिचंयांशीं लग्न करा. तुमचा तिचा परिचय तरी आहे. एकमेकांची कुवत एकमेकांना माहीत तरी आहे—” असें बोलून ती क्षणभर स्वस्थ राडिली.

नर्स पुढें झाली आणि तिनें नाडी पाहून हलकेच तिचा हात खाली ठेवला. आईनें विचारलें, “आणखी चार शब्द बोलूं का ?” नर्सनें मानेनेच होय झटलें.

“ आतां बोलायचं काय राहिलं आहे म्हणा—” असें म्हणून तिनें एक दीर्घ निश्वास टाकला, “ मात्र माझ्या या बोलण्याचा भलताच अर्थ घेऊं नका. तुझी तिच्याशीं लग्न करा असं मी तुझाला सांगत नाही किंवा तिनें तुमच्याशींच लग्न केलं पाहिजे, असाही माझा आग्रह नाही. केव्हांही मी तिच्यावर अम्मल गाजवला नाही—हुकूम केला नाही—किंवा आज्ञा पाळायची सक्तीही केली नाही. आतां तर ती सज्जान झाली आहे ! तिला लग्न करायचं नसेल तर त्यांत मला आनंदच आहे. पण लग्न करावं असं केव्हां तिला वाटलं, तर तिनें आपल्या तोंडाचा नवरा पाहावा, एवढीच माझी शेवटची इच्छा आहे. ”

ती अगदीं थकल्यासारखी झाली. बोलण्याच्या श्रमानें तिचे डोळे आपोआप मिटूं लागले, असें पाहून नर्सनेंही आझाला खोलीतून बाहेर जाण्यास हुकूम केला.

आम्ही बाहेर पडत असतांच बाबा आंत आले. त्यांनी एक क्षणभरच माझ्याकडे पाहिले आणि ते म्हणाले, “ठीक, ठीक, अशीच धोराची मुद्रा ठेव. सकाळी काय घाबरली होतीस ! ”

आम्ही दोघेही येऊन दिवाणखान्यात बसलो. मधून मधून आम्ही एकमेकांकडे पाहात होतो पण—कुणाच्याच तोंडून शब्द निघत नव्हता.

किती तरा वेळ गेला—सकाळी आईच्या बिछान्याकडे बसण्यावेळी मला जसे क्षण युगासारखे वाटत होते, तोच भास या क्षणीही झाला.

क्षणभराने बाबा आंत आले आणि एक खुर्ची ओढून घेऊन आम्हा दोघांच्या मधे बसले. नानाने विचारल्यामुळे, पहिल्यापासून आईची प्रकृती कशी काय बिघडली, कसकसे उपचार केले वगैरे हकीगत सांगण्यास त्यांनी सुरवात केली. थोड्या वेळाने नाना निघून गेला.

आमच्याशी बोलल्यानंतर आईने जे डोळे मिटले ते पुन्हा उघडले नाहीत. पुन्हा ती शुद्धीवर आली नाही.

त्याच रात्री पहाटेच्या सुमारास माझी आई मला सोडून गेली. मी निराधार झाले.

सकाळी आसन्नमरण स्थितीत तिला पाहिले त्यावेळी मला रडण्याचा उपाळा आला होता—पण यावेळी माझ्या डोळ्यातून एक टीपसुद्धा आले नाही. एक हुंदकाही आला नाही.

झेजारची लोके म्हणू लागली, “पहा या शिकलेल्या पोरी ! डोळ्यादेखत आई मेली पण मेलीला एक हुंदकासुद्धा आला नाही. यांच्यापेक्षा आमच्या आपल्या न शिकलेल्याच पोरी बऱ्या ! ”

कुणाच्याही बोलण्याचा माझ्या सुन्न झालेल्या मनावर कसलाच परीणाम होत नव्हता. कुणीच माझ्या खिजगणतीत येत नव्हते.

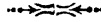
माझ्या दुःखाच्या हिमालयाखाली मी चिरडून मेले होते.

माझ्या मनात एकच कल्पना येत होती—

मी निराधार झाले !—मी निराधार झाले !

प्रकरण १८ वें

लव्ह अफेअर्स



पुण्यातील सारे पेन्शनर गोळा करून बाबा पत्ते खेळत बसत असत, दादा दुपारी कोर्टात जात असे, संध्याकाळी हिराबागेत जात असे, घरी आल्यावर वहिनीबरोबर भग्नागोष्टी करीत बसत असे.

व्यवसाय नसे काय तो मलाच. आणि झणूनच माझा निराधारपणा मला हर-घडी जाणवत होता. अभ्यास करावा हाटलें तर तिकडेही लक्ष लागत नसे. पुस्तक हातांत घ्यावें, त्याच्यावरून नजर फिरवावी आणि एक ओळसुद्धा लक्षांत न आल्यामुळे पुन्हा पुस्तक फेकून द्यायें, असा नित्याचा क्रम झाला होता. गांवात कुणाची ओळख नाहीं आणि नव्या ओळखी कराव्या असे मनांत आलें तर तिथल्या माणसांची वृत्ती पाहून तिटकारा येई. एक दोन वेळा कॉलेजकडे जाऊन आलें, तर माझ्या वेळच्या मुली बहुतेक निघून गेल्या असल्याचें कळून आलें. त्यापैकी बहुतेक लग्ने झाल्यामुळेच गेल्या होत्या आणि बी. ए. झालेली जी एकाददुसरी होती, तिचेंही लग्न झाल्याचें ऐकूं येत होतें.

आईच्या मृत्युनंतर नानानें आमच्या घरी यायचें बंद केलें होतें. विचारावें असे मनांत येई पण पुन्हा मन माघार घेई. त्यानें तरी कसें यावें ? बाबा कुठे तरी पत्ते खेळायला जात असत, दादा कोर्टात जात असे, एकटी वहिनी काय ती घरी—पण ती असल्यामुळेच संकोचाला जास्त जागा झाली होती. ती असल्यामुळेच 'कां येत नाहींस ?' असें नानाला विचारायला माझे मन घेत नसे. पुण्याची वस्ती—या कुटाळांच्या अड्ड्यांत निर्माण झालेली माझी वहिनी—शिकली सवरली असूनही वाचनव्यासंगाचा गंध नाहीं. उलट मीच वाचांत बसतें झणून माझी थड्ड करणारी—ती हजर असतां आमच्या घरी यायला नानाला संकोच वाटला, यांत नवल नाहीं. मृत्युशय्येवर आई जें काहीं बोलली तें—चोरून ऐकल्यामुळे असेल कदाचित, वहिनीच्या कानां गेलें असावें, अशी तिच्या टोमण्यावरून मला शंका येई. या सर्व गोष्टींचा विचार करतांच नानाला बोलावणें मला

असक्य होऊन बसले होते. त्यामुळेच माझा निराधारपणा दिवसेंदिवस मला प्राणांतिक होऊं लागला होता.

पुनः पुन्हा आठवण येत असे लहानपणच्या मैत्रिणींची. त्यांना भेटायला जावे असे मी झटले असते, तर बाबांनी अडथळा केला नसता. पग जायचे कुठे ? कुणाचाही नीटसा पत्ता मला माहीत नव्हता.

आणि पत्ता असला तरी काय उपयोग होता ? एक दोघी खेरीज करून बाकीच्या माझ्या साऱ्या मैत्रिणी माझ्या जातीच्या नव्हत्या. एक तेलीण, एक दोन वाणी, एक भंडारीण !—असे वाटे, जगाची पर्वा करूं नगे.

पण हल्लीं माझे मन पूर्वीसारखे खंबीर राहिले नव्हते. प्रत्येक क्षणाला जगाची भीति नजरेसमोर येई. अजून दामिकपणा माझ्याठायीं संचरला नव्हता खरा, पण त्याची ही पहिली पायरी तर नव्हे, अशी कुशंका वारंवार मनांत येई.

याहीउपर मनाचा निर्धार करून पत्ता शोधून काढून त्यांच्याकडे गेले असते, तर दुसरी एक भीति नजरेसमोर उभी राहात होती. सर्वांचीं लग्ने झालेलीं, बिचाऱ्या सासरीं असायच्या, कदाचित चांगल्या लेकरवाळ्या होऊन संसार घाटून राहिलेल्या असायच्या आणि आपण फर्दिंगासारखे त्यांच्या घरीं जायचे ! विवाहित स्त्रीच्या पराधीन जिण्यांत माझा आदरसत्कार करण्यासाठी त्यांना नवऱ्याच्या तोंडाकडे पहायला लागायचे आणि त्यामुळे बिचाऱ्यांचे मन उगीच खट्टू व्हायचे ! तो विचारच नको झणून मी सोडून दिला.

पुनः मनांत आले, रत्नागिरीला जावे आणि बाबीशेटकडे राहावे. डॉ. कीर्तीकरांची अनायासे भेट होईल—पण ते पेन्शन घेऊन मुंबईला कुठेसे राहिले, अशीही बातमी मागे माझ्या कानां आली होती. नीट चौकशी केल्याशिवाय झणूनच तिकडेही जातां येईना.

मन कसे कावरेवावरे होऊं लागले. घर कसे खायला येऊं लागले. काय याला उपाय ? पुनः मुंबईला जाऊन लेडीज होममध्ये राहावे का ? अभ्यास सुरू करावा का ? अशा मनःस्थितींत तरी हातून अभ्यास होईल असे मला वाटेना. मग उगीच मुंबईत राहण्याचा खर्च तरी कशाळा ? एम्. ए.च्या टर्मसही भरायच्या नव्हत्या. एम्. ए.चा अभ्यास पुण्यालाही करता आला असता. मग मुंबईला आप्याची दगदग आणि खर्च का ?

पुन्हा विचार आला, एम. ए. चा विचार हें कारण दुय्यम होतें. घरी लव्ज अगत नव्हतें, झणून जागा बदलण्यासाठी ना मी मुंबईला जाणार होतें ?

बाबांना विचारलें, तेव्हां ते झणाले, “ एम. ए. चा अभ्यास इथेंही करता येईल. पण तिथं कुणी कॅंपनिअन असेल तर जा बापडी. तूं गेलीस तर घर मला खायला येईल. तूं झणशील, की मी घरी असतो कुठं झणून—पण तूं घरी आहेस या आठवणींच मी घराबाहेर वावरत असतो. घरी बसून तरी काय करायचं ? किती वेळ असा तुझ्याशी बोलत बसणार ? लहान होतीस त्यावेळीं सुद्धा तुला कधीं जवळ घेतली नाहीं, आतां तर मोठी झालीस. बोलून बोलून काय बोलणार ? झणून इकडे तिकडे घेऊ काढीत असतो. राहिलेले आयुष्याचे दिवस कसेतरीं ढकलावे झणून ब्रिज खेळत बसत असतो. अष्टौप्रहर काम केलेला जीव—आतां रिकामं कसं बसवेल ? ब्रिज खेळायला बाहेर जातो झणून तुम्ही विस्मृति होते, असं मात्र समजूनकोस. याहीउपर तुला मुंबईला जावं असं वाटत असेल, तर मी अडथळा करणार नाहीं. माझ्या नशिबीं ही फकिरी आळी आहे, ती मी भोगतोच आहे. माझ्यामुळें तुझ्या समाधानांत व्यत्यय कां ? तरीही असं वाटतं, तूं वाढलेली मुलगी—अजून लग्न झालं नाहीं—एकटीलाच मुंबईत ठेवायला लोकपावाद समोर उभा राहतो. तरीही मी झणतो, जायचं असलं तर खुशाल जा. ”

बाबांच्या भाषणानें माझ्या मनाला धक्का बसला. सान्या आयुष्यांत त्यांच्या तोंडून इतके कोवळे सद्गार निघालेले मी कधींच ऐकले नव्हते. आधीं अधिकार गेला, त्यानंतर जिवाभावाची सहचारिणी गेली, त्यामुळेंच का त्यांना माझ्या-बद्दल इतकी माया वाढूं लागली ?

मुंबईला जायचा बेत मी रहित केला खरा पण मनाला समाधान वाटेना. भरल्या घरांत एकटी पडलेली मी, त्यामुळेंच जग कसं खायला येत होतें. त्याच काय उपाय ?

एक गोष्ट मात्र माझ्या मनाला लागून राहिली. नाना मुंबईला निघून गेला, पण जाताना त्यानें माझा निरोप घेतला नाहीं. फार काय, बाबांना सुद्धा भेटला नाहीं. उगीच जातां जातां टोमणा मारून वहिनीनें या गोष्टीचा उल्लेख केल्या नसता, तर तो गेल्याचें मला कळलेंसुद्धां नसतें. त्यानें असें कां करावें ? एवढा

गृहस्थपणाचा अभाव कां दाखवावा ? मृत्युशय्येवर आईनें एकप्रकारें माझ्या सुख-
दुःखाकडे नजर ठेवण्याची त्याला विनवणी केली होती, त्या पवित्र स्मृतीची
त्यानें अशी हेटाळणी कां करावी ?

मला हाच राग आला आणि तो नानाचा राग मी बाबांवर काढला.

मुंबईला जायचें असें ठरवून ज्यावेळीं मी बाबांना सांगितलें, त्यावेळीं त्यांच्या
ढोळ्यांना पाणी आले. ते ह्मणाले, “ गोदे, अशी निर्दय कशी ग होतेस ? ”

मी थोड्याशा कुत्सितपणें ह्मटलें, “ पण दादा आणि वहिनी इयं
आहेत ना ? ”

बाबा अगदी काकुळतीच्या स्वरानें ह्मणाले, “ आहेत, पण त्यांचा काय उप-
बोग ? तुझा दादा तुझ्या वहिनींसाठीं आहे. तीं उभयतां एकमेकांची काळजी
घेतात, पण तूं आहेस ह्मणूनच ना माझ्याकडे पाहतेस ! माझ्या सकाळच्या
चहाची आठवण तुझ्या वहिनीला नसते, पण मला चहा दिल्याशिवाय तूं चहा घेत
नाहीस. माझे मळकें कपडे तूं नसतोस तर महीनोमहीनें परटाकडे गेले नसते.
सुरकुतलेला विछाना मला आवडत नाही, हें तुला माहीत आहे, ह्मणून तूच ना
खतः तो साफसूफ करतेस ? त्या वेळीं येतात का तुझीं दादा वहिनी ?—”

मी मधेंच म्हटलें, “ आणि माझं लग्न झालं असतं तर ! ”

तोंडातून शब्द निघून गेले खरे पण त्यांचा निर्दयपणा माझ्याच कानाला
कठोर वाटला.

एक मोठा सुस्कारा टाकून बाबा म्हणाले, “ खरं आहे—खरं आहे—पण
आज तुझं लग्न झालेलं नाही ना ? तुझं लग्न झालं असतं, तूं आपल्या सासरीं
गेली असतीस, तर माझी आबाळ होते आहे हें मला कळलं सुद्धां नसतं. तुझं
लग्न झालं नाही तेव्हाच मला तुझी किंमत कळली—तेव्हाच मला वाटलं, तुझं
लग्न झालं नाही हें बरं झालं—”

मी पुन्हा मधेंच विचारलें, “ आणि आतां माझं लग्न झालं तर ? ”

“ तर मला धक्का बसेल, ” बाबा चट्कून म्हणाले, “ मी निराधार होईन,
अगदी सर्वस्वी निराधार होईन. गोदे, पोरी, मुंबईला जायचं असलं तर खुशाळ
जा, पण मी जिवंत आहे, दिवसेंदिवस अपंग होत चाललों आहे, तोंपर्यंत तरी
लग्न करूं नकोस. ”

बाबांच्या शब्दांनी माझ्या अंतःकरणाचे पाणी पाणी झाले. पण भलत्या वेळी ढोकावणारा माझा दुराग्रही स्वभाव त्याच वेळी वर उसळून झाला आणि मी मुंबईला जाण्याचें निश्चित केलें.

मी माझ्या स्वभावाला आज दुराग्रही म्हटलें खरें, पण त्या वेळी मात्र मला तो दुराग्रह वाटला नाही. ती तारुण्याच्या रक्ताची उसळी होती. सर्वस्वी आधार असलेली माझी आई जरी मला नुकतोच टाकून गेली होती, तरीही आयुष्यातील दुःखांच भरपूर चटके मिळून माझे मन त्यावेळपावेतो हलकें बनलें नव्हतें.

जाऊं नको, असें बाबा म्हणतात म्हणूनच जावें असें मला बादां लागलें. माझा हा करनक्रीपणा पुढल्या आयुष्यांत मला चांगलाच जाणवणार, याची त्यावेळी कल्पना आली असती, तर बाबांना दुःखांत लोटून पुढें स्वतःच्या आयुष्याचेही धिडबडे होण्याचा तो प्रसंग मी टाळला असता.

पण बुद्धीच्या जोरावर चालणाऱ्या व्यक्तीलाही केव्हां केव्हां भवितव्यता दगा देते, याचा एरव्हीं मला अनुभव आला नसता. मी मुंबईला आलें आणि पूर्वाचा क्रम सुरू केला.

एके दिवशीं नाना अचानक मला भेटायला आला. त्याचें पाऊल खोलीत पडतांच मी क्षणभर स्तंभित झालें. कांहीं न बोलतां एक खुर्ची घेऊन तो मुकाऱ्यानें बसला. बोलण्याला सुरवात कशी करावी, हें जसें कांहीं त्याला सुचत नव्हतें. तशीच अवस्था माझीही झाली होती.

कांही वेळपर्यंत आम्ही दोघे एकमेकांकडे पाहत सुद्धां नव्हतो. पण एकदां कुठें चुकून दृष्टादृष्ट झाली आणि त्या सरशीं मला एकदम भडभडून आलं.

कांही वेळपर्यंत मी ओक्साबोकशी रडत राहिलें आहे, असें पाहून तोही रडक्या आवाजानें म्हणाला, “उगी, उगी, आतां रडण्यांत काय अर्थ आहे ? गेलीं माणसं आतां का भेटणार आहेत ? तुझी आई गेल्यानं तुला जितकं दुःख झालं, तितकंच मलाही झालं आहे. पुण्याला असतांना मी तासाचे तास तिच्याशीं बोलत असें. त्यावेळीं तूं इकडे होतीस. शिक्षण मिळालं नसतांही तिचे विचार केवढे प्रगल्भ होते ! अशी आई गमावण्यासारखं मोठं दुर्दैव नाही !”

नानाच्या शब्दानें माझा दुःखाचा उमाळा जाऊन तिथें रागाची लहर आली. मी तणतण बोलूं लागलें, “तुझाला माझ्या इतकंच दुःख झालं नव्हे ?

आणि हें मला खरं वाटणार ? कां झणून खरं वाटावं ? माझ्या दुःखाची तुझ्या कल्पना होती ? कधी चौकशी केली होतीत माझी ? बाप असून मी पोरक्री, वहिनी—भाऊ असून निराधार, घर असून घरावेगळीं—माझी अशी स्थिती झाली आहे, अरं तुमच्या मनानं सांगितलं का तुझाला ? मग चौकशी का केली नाहीत ? या निराधार पोराला समाधानाचे चार शब्द सांगावे—नुसतं येऊनजाऊन, बोलूनबसून सोबत करावी—दुःखात विरंगुळा द्यावा—दुःखाचा विसर पाडण्यासाठी कसली तरी चर्चा काढून मनाला कुठंतरी गुंतवून ठेवावं, असं कां नाही वाटलं तुझाला ? या असल्या औपचारिक बोलण्यानं फसण्याइतकी मी बाबळट आहे, असं कां वाटलं तुझाला ? हा पुणेरी दांभिकपणा पुण्यासाठी राखून ठेवा. देवाण—धेवाणाच्या मुंबईच्या वातावरणांत तो बिलकूल खपायचा नाही. ”

चिडलेल्या नागिणीसारखे मी नुसते सुस्कारे टाकतं आहे, असं माझं मलाच वाटलं. मी मनापासून चिडून बोलत होतं खरी, पण त्यांतच कुठंतरी उसनें अवसान आहे, असा माझा मलाच संशय येत होता.

माझ्या उद्गारानं नाना ओशाळला. खाली मान घालून माझ्याकडे मुळीसुद्धां न पाहतां तो झणाला, “क्षमा कर, गोदू मला क्षमा कर. या बाबतींत तरी मी दांभिक नाही, माझा नाइलाज झाला होता. कशा रितीनं कोण जाणं, पण तुझ्या आईची शेवटची भाषा तुझ्या वहिनीला कळली होती. माझ्या घरीं येऊन तिनें माझ्या वडिल माणसाचे कान फुंकले आणि त्यामुळं कुत्सित टीका टाळण्यासाठी मला तुझी भेट वर्ज करावी लागली. मन ओढ घेत होतं पण त्याला आळा घालावा लागला. जीव तळमळत होता पण निर्धारानं त्याला बांधून ठेवावं लागलं. त्या यातना तुला कोणत्या शब्दांनीं सांगू ? मला दांभिकपणा करावा लागला खरा—पण तो तुझ्याशीं नाही. मी माझ्या वडाल माणसांशीं दांभिकपणानं वागत होतो. तुला भेटण्यासाठीं मन तळमळत होतं पण तुझ्याबद्दलची बेफिकीरी त्यांना पटवून देतांना मला नसता मुर्दाडपणा आणावा लागत होता. असलं वर्तन तुला आवडत नाहीं हें मला माहीत आहे. पण माझ्या परिस्थितीची तुला कल्पना येणार नाहीं. वाटेल तर मला भ्याड झण—पण भ्याड माणसंच किती मुर्दाड असतात हें मला स्वतःच्या अनुभवांचेच कळलं. तुझा निघडेपणा माझ्या अंगीं नाही. पण तूं रागावणार नाहीस तर मीही तुला एक प्रश्न विचारला

असता—” असें हणून तो क्षणभर थांबला आणि माझ्याकडून कांही उत्तर येत नाही असें पाहून हणाला, “ माझा भ्याडपणा मला पटतो. पण निर्भयपणाचा तरी काय उपयोग झाला ? मी आलों नाही, तुम्ही चौकशी केली नाही, तुला सोबत केली नाही, हा माझ्या भिन्नेपणाचा परिणाम !—पण तूं काय केलंस ? माझा भिन्ना संकोच कां अजमावून नाही पाहिलास ? येऊन मला कां भेटली नाहीस ? निदान मला बोलावणं तरी कां पाठवलं नाहीस ? ”

माझा राग पार नाहीसा झाला. रागाच्या जागी शरम उभी राहिली. खरंच, मी कां नानाला भेटलें नाही ? निदान कां बोलावलं नाही ? मीही भ्याडच तर ! मलाही लोकापवादाची भीति वाटली ?

मी उघड उघड कबुली दिली. नानाच्या चेहऱ्यावरची विषादाची छाया जाऊन तिथं समाधानाची टवटवी आली.

तें पाहून मलाही आनंद झाला. अंतरंग निर्मळ करून चूक कबूल करण्यांत केवढा आनंद असतो, याची त्या दिवशीं मला जाणीव झाली.

रागाच्या लहरीनें दुःख मावळलें होतेंच. पण चुकीच्या कबुलीनें मनाला प्रफुल्लता आली. आम्ही अगदीं खुल्या दिलानें बोलूं लागलों.

आईच्या मृत्यूचा उल्लेख पुनः पुन्हां करतांना मला दुःखाचा उमाळा आला नाही. आईच्या शेवटच्या घटकेच्या वेळचें भाषण आम्हाला दोघानाही एका वेळींच आठवलें. एकाच दिलानें आम्ही त्याची चर्चा करू लागलों. त्या चर्चेत विषादाला स्थान मिळालें नाही.

मी अगदीं उघड उघड म्हटलें, “ समज नाना, मी तुझ्याशीं लम करायला तयार झालें तर तूं काय करशील ? ”

“ हातांत माळ घेऊन बोहल्यावर उभा राहीन ! ” असें म्हणून नाना मोठ-मोठ्यानें हंसूं लागला.

अहो जाहोची भाषा अगदीं नकळत नाहीशी झाली होती. जसें कांही लम व्हायचेंच, अशा भावनेनें आम्ही एकमेकाशीं बोलूं लागलों. साधकबाधक गोष्टीची खूप चर्चा केली.

लें कॅलेजला जायची वेळ झाल्यामुळें नानाला मधेंच उठून जाणें भाग आलें—पण त्याला नखशिखांत आनंद झाला होता. जाण्याचें त्याच्या जिवावर आलें होतें.

तो झणाला, “ कसं करूं ? हें आधीं कळलं असतं तर कुणाला तरी माझी सहीं करायला सांगितलं असतं. मधें पुण्याला राहिल्यामुळं टर्मचे कांहीं दिवस बुडाले आहेत, त्यांची भरपाई केली पाहिजे. पण राहण्यापेक्षां जाणंच बरं—” बोलत असतांना त्याला, पोटांतून अगदीं गदगदून निघाल्यासारखें झालें होतें. हुशळिल्या अंतःकरणांतून निघालेल्या कोवळ्या कोवळ्या शब्दानें तो झणाला, “ हें पहा, गोदे, आनंदाच्या भरल्या ताटावरून असं अर्धपोटी उठून जाणंच बरं. पुन्हां जेवायला यायची भूक तरी कायम राहते—”

हातांतील घड्याळाकडे पाहून तो झणाला, “ छे आतां धावलंच पाहिजे. आतां उद्यां बोलूं—”

मी खिडकीत उभी होतें. तो रस्त्यावर खिडकीखालीं येऊन हात नाचवीत मोठमोठ्यानें झणाला, “ आतां उद्यां बोलूं—आतां उद्यां बोलूं. ”

रस्त्यांतून जाणारीं माणधें त्याचः द्वा उल्लूपणा पाहून एकमेकांना डिवचून फिदिफिदी हंसत होती. गोरगावकर विल्डिंगमधें राहणारे गुळगुळीत हजामत केलेले एक गृहस्थ आपल्या अप-टु डेट पोषाख केलेल्या मोबत्याला डिवचून झणाले, “ हे तुझां सुशिक्षितांचे चोचले ! किती निर्लेज्ज बेटा ! अगदीं उघड उघड की हो त्या नटव्या पोरीला खुणावीत होता ! हे शिक्षण बरं हें शिक्षण ! आणि त्याचे परिणाम हीं लव्ह-अफेअर्स ! मी चांगली ओळखली. तो आमच्या रत्नागिरीचा गोखला—प्रांतसाहेब—त्याची ती मुलगी हीं लव्ह-अफेअर्स बरं ! ”

मला चांगलें ऐकूं येईल, इतक्या मोठ्यानें तो बोलत होता.

खरंच का हें माझं लव्ह-अफेअर ? प्रेमाच्या चोंचण्यांवर माझा विश्वास नसे—पण आतां प्रश्न ठळठळीतपणें समोर उभा राहिला.

खरंच कां हें माझं लव्ह-अफेअर ?

प्रकरण १९ वें.

अटी कबूल



नानाचा तो अःमंद पाहून मला जरी मनातून उकळ्या येत होत्या तरी आतली वृत्ति कुटून तरी मला सावध करीत होती. ' चुकते आहेस-चुकते आहेस ' असा ध्वनि अंतरांतल्या अंतरंगातून निघत होता.

त्या ध्वनीकडे माझे दुर्लक्ष होत होतें. त्या ध्वनीच्या बारिकशा लहरीपेक्षा आनंदाच्या लाटा जास्त फोफावल्या होत्या. त्या आनंदाच्या भरात तो सावध-गिरीचा इशारा माझ्या दुर्दीपर्यंत पोचिना.

किती वेळ तरी मी इकडून तिकडे येरझाऱ्या घालीत होतें. मला कांही सुचत नव्हतें. दुःखाच्या अस्वस्थतेत मनाची वृत्ति जशी खळबळते, तशीच या वेळीही माझी स्थिति झाली होती.

विचार करतां करतां पुनः कुठें तरी मनाला टेंच लागली. चटकन् आठवण झाली. मागल्या खेपेला शिरीन आली होती, त्या दिवशीं ज्या वेळीं नानाची भेट झाली होती, त्यावेळीं तो प्रश्न निघाला होता. तो प्रश्न पुनः ध्यानीं आला. मृत्युशय्येवरच्या आईच्या इच्छेमुळे नानाकडे मी तसें बोललें खरी, पण या आठवणीमुळे बुद्धि पुनः जाग्यावर येऊं लागली. नुसत्या आईच्या इच्छेसाठी मनाच्या तीव्र भावना फेंकून देऊन आत्मत्यागाची खोटी बढाई मिरविण्या-इतका दाभिकपणा माझ्या अंगी नव्हता. त्या आठवणीनें मला सावध केलें. ' चुकतेस ' हा ध्वनि कुटून आला होता त्याची जाणीव झाली. नानाची भेट होतांच पहिल्यानें त्याला हाच प्रश्न करण्याचा मी निश्चय केला.

ठरल्याप्रमाणें दुसऱ्या दिवशीं नाना आला. त्याच्या चेहेऱ्यावर आनंद नुसता नाचत होता. त्याची ती सुद्रा पाहून मला थोडासा खेद वाटला.

पण खोलीत पाऊल टाकतांच त्यानें जें एक प्रकारचें आनंदाचें वातावरण निर्माण केलें, त्यांत तो माझा खेद विरून गेला.

तो बोलू लागला, " काल सारी रात्र मला झोप आली नाही. सारी रात्र तुझं तें एकच वाक्य नजरेसमोर सारखें खेळत होतं. डोळ्याला डोळा लागावा,

तोंच जाग यावी, आणि पुनः तें वाक्य दिसावं—अगदी लिहित्यासारखें स्वच्छ दिसावं—असं सारी रात्र चाललं होतं. उद्यां तूं काय वोलशील, त्याच्यावर काय उत्तर देईन, त्याच्यावर तुझे प्रतिप्रश्न काय येतील आणि त्याच्यावर कोणतीं प्रत्युत्तरे दिली पाहिजेत, या विपर्यायाच्या कल्पना खेळवीत मी सारी रात्र जागून काढली. केव्हा एकदां उजाडेल आणि केव्हां तुला भेटायला येईन, असं मला झालं होतं. ”

मी विचार करीत करीत म्हटलें, “ एकूण तूं बराच विचार केलास—माझ्या प्रश्नांचा अंदाज करून त्याच्यावर काय उत्तरं द्यायचीं तीं आंखून देखील ठेवलीस ! अंसंच ना ? ”

“ आतां तूं मूळपदावर जाऊं लागलीस ! ” नाना चेहरा उतरून म्हणाला, “ तुझा मुळचा स्वभाव पुनः डोकावूं लागला. ”

नानाच्या या उद्गारामुळें माझे मन साशंक झालें. मी म्हटलें, “ स्वभाव मुळचाच असतो. प्राथमिक भावनेनं त्याची क्षणभर विसर पडते. पण विचारा-अंती माणूस जागा होतो. तसंच माझं झालं आहे. ” क्षणभर थांबून मी झटलें, “ माझे सारे प्रश्न तूं अजमावले आहेस पण एक महत्वाचा प्रश्न त्या अंदाजाच्या यादीत आला होता का ? ”

“ कुठला प्रश्न ? ” असें विचारतांना नानाचा चेहरा गोरामोरा झाला होता.

मी म्हटलें, “ गेल्या जेपेचा प्रश्न आठवत नसल्यास पुनः विचारतें. आपलं लम झालं आणि कांहीं कारणानं आपला मतभेद झाला—आपलं पटत नाहीस झालं, तर आपण काय करणार ? ”

नाना बुचकळ्यांत पडल्यासारखा दिसला, त्यावेळीं मीं सरळ सरळ विचारलें, “ त्या अंदाजी यादीत हा प्रश्न आला होता का ? ”

नुसती नकारार्थी मान हलवून नाना म्हणाला, “ मी वार्डटाचा विचारच केला नाही. माझे प्रश्न अगदीच वेगळे होते. हा प्रश्न पुनः निघेल अशी अंधुक कल्पना-मुळां माझ्या घ्यानीं मनीं आली नाही. ”

मी क्षणभर स्तब्ध राहिलें आणि नाना माझ्या प्रश्नाचा सरळ जबाब देतो की काय याची वाट पाहिली. तो प्रश्न पुनः करणें मला निर्दयपणाचें वाटत होतें. माझे मन इतकें हळवें झालें काय, असे वाटून माझी मलाच लाज वाटली.

नाना काहीं बोलत नाही असें पाहून मी विचारलें, “ माझ्या प्रश्नाचं उत्तर तसंच राहिलं ? ”

चांचरल्यासारखे करीत नाना म्हणाला, “हो, राहिलं खरं। यावेळीं मी त्याचा विचार केला नव्हता. यावेळीं तसा विचार येण्याजोगी परिस्थितीच नव्हती. साऱ्या होकारांनीं मला चोर्हीकडून प्राप्तून टाकलं होतं—”

असें म्हणून तो क्षणभर थांबला आणि झोपेंतून जागा झालेल्या माणसाप्रमाणें मानेला हिसडे देत म्हणाला, “ यावेळीं जरी या प्रश्नाचा मी विचार केला नाही तरी त्यावेळीं केला होता. त्यावेळीं साधकबाधक गोष्टींचा विचार कसून केल्यामुळें त्याचवेळीं हा प्रश्न पुनः विचारला असतास, तर मी मुद्देसूद उत्तरेंही दिलीं असतीं. कालच्या आनंदानं तों उत्तरं पुसट झालीं आहेत—किंबहुना अजिबात धुऊन गेलीं आहेत. तरीही मी म्हणतो, या उत्तरासाठीं थांबण्याचं कारण नाही. त्याचं उत्तर फार सोपं आहे. चर्चेंलाच पडलं तर काहीं वेळ शब्दांचा अपव्यय करतां येईल. पण उत्तर अगदीं सरळ आहे—त्याच्यासाठीं चर्चा नको.”

मी काय बोलतें हें पहाण्यासाठीं तो काहीं वेळ स्वस्थ राहिला. तो क्षण मोठ्ठ भयाण वाटला. त्याचें उत्तर काय येणार याची मला कल्पना होती. त्या उत्तरानें माझें समाधान होणार नाही, याची त्यालाही कल्पना होती.

पण सुखाचा हिमालयाएवढा क्षण तो आपल्या लहानशा मुठींत कवटाळून घट्ट धरून ठेवूं पाहात होता.

प्रश्न असा होता, कीं कोणत्याच उपवर वधून आपल्या भावीं पतीला तशें विचारण्याची कल्पनाच केली नसती. वधुवरांनीं एकमेकांचे जिव्हाळ्याचे प्रश्न विचारण्याचा तो कालच नव्हता. वधूची परीक्षा घेण्यासाठीं आलेला वर त्या काळांत वधूला प्रश्न करीत असे. वराला प्रश्न विचारणारी वधू त्यावेळीं निर्माण झाली नव्हती, आजही झाली असेल असें मला वाटत नाही. झणूनच त्या प्रश्नानें तो बावरला.

मी काहींच बोलत नाही असें निर्धारपूर्वक दिसून येतांच तो झणाला, “ पूर्वी मी असंच काहींच उत्तर दिलं असावं असं मला आठवतं. मी असं झणतो, आजपर्यंतचा आपणां उभयतांचा अनुभव अशा प्रकारचा आहे, कीं त्यामुळं हा प्रश्नच अस्थानीं वाटतो. आपणां उभयतांना उभयतांचे स्वभाव माहीत झाले आहेत, त्यामुळं मतभेद होण्याची भीति निराधार आहे—”

“ नाही ” मी चटकन् झटले, “ मला तसं वाटत नाही माणसाच्या स्वभावाचा अंत लागणं फार कठीण असतं. लग्नाच्या नुसत्या कल्पनेनं काही दिवसांपूर्वी माझ्या अंगावर शहारे येत असत. आज मी लग्नाला देखील तयार झालं आहे. पूर्वी लग्न झणजे गुलामगिरी असं मला वाटत असे, आज मनाची तेवढी तीव्रता राहिली नाही—” नानाच्या चेहऱ्यावर हंसण्याची लहानशी लकेर सहज निसटून गेल्यानें जुनी वृत्ती पुनः उसळून उठली. “ लग्नाची गुलामगिरी मला जाणवूं लागली आणि माझ्या दुराग्रही स्वभावाला अनुसरून मी तांच वृत्ती दातीं धरून बसले, तर तूं काय करशील ? ”

नानाने हंसत हंसत उत्तर दिले, “ काय करायचं तें सर्वस्वी तुझ्यावर सोपवीन. तूं देशील तो निकाल बिनतक्रार कबूल करीन. बग तर झालं ! ”

मी निर्धारपूर्वक म्हटले, “ माझा निकाल कठोर असेल. लग्नाचं बंधन तोडून दोघांनीं दोन दिशा पत्करण्याइतका निर्दयपणाचा असेल ! तुला माहित नसेल तर मी पुन्हा सांगतें—लग्न हें अध्यात्मिक बंधन आहे असं मला वाटत नाही. प्रेमाचं खूळ माझ्या हृदयांत शिरलेलं नाही. माझ्या मते हा सरळ व्यवहार आहे. जगाच्या दृष्टीनं माझं मत चुकीचं असलं तरी एवढ्या बाबतीत तें कधी बदलणार नाही. आठ दहा वर्षांच्या वयापासून मी या एकाच गोष्टीची छाननी करीत आले आहे. निरनिराळ्या प्रकारच्या लग्नापासून होणारे परिणाम मी सारखे निरीक्षण करीत आले आहे. लग्न ही अध्यात्मिक बाब आहे, धार्मिक बाब आहे अशी कल्पना करून घेऊन कितीकांनीं आपल्या आयुष्याचं मातेरं केलं आहे, हें मी उघड्या डोक्यानं पाहिलं आहे. आज मी लग्नाला तयार झालं आहे, ती आईच्या इच्छेसाठीं नव्हे—माझी आई ह्यात असती तर तिनें माझ्या लग्नाचा हट्ट घेतला नसता—झणूनच झणतें—आईच्या इच्छेसाठीं नव्हे, आई भेल्यामुळं मी निराधार झालं आहे म्हणूनही नव्हे ! मी बी. ए. झालं आहे. लग्न करण्याशिवाय संसार धाटण्याइतकी नोकरी मिळण्याचं मला सामर्थ्य आलं आहे. दुसऱ्यांची लग्नं झालेलीं पाहून स्वतःचंही लग्न व्हावं अशा आशाळभूत इच्छेनंही नव्हे—किंवा तारुण्याच्या प्रभावामुळं लग्नाची जरूर भासल्यामुळंही नव्हे. मी लग्नाला तयार झालं त्याचं कारण अगदी जगावेगळं आहे. तें सांगून कुणाला पटणार नाही—खरंसुद्धा वाटणार नाही. ती माझी कैफियत मला जगापुढं जरी मांडायची नाही,

तरी भोकळ्या मनानं तुझ्यापुढं सांगणं भाग आहे. मला हा प्रयोग करून पहायचा आहे. सायन्सच्या लॅबोरेटरीमधील नव्या शोधकाच्या प्रयोगाइतकाच हाही प्रयोग तार्किक आहे. सायन्सचा एक प्रयोग फसला, तर दुरुस्ती करून दुसरा प्रयोग करता येतो. पण इथं तो दाव नाही. इथं तो प्रयोग एकदाच होणार. जुळला तर जुळणार, नाहीतर सपशेल फसणार. आणि फसला तर माझ्या साऱ्या आयुष्याची माती होणार ! तरीही हा प्रयोग करून पहाण्याचं धाडस मी करणार आहे. प्रेमावर माझा विश्वास नाही. प्रेमाच्या भावना छानून ज्या वर्णन करतात त्या मला खुळचट वाटतात—काल्पनिक वाटतात—निराधार वाटतात—किंबहुना फसवेगिरीच्या वाटतात. माझ्यापासून प्रेमाची अपेक्षा करूं नकोस. प्रेमाची कल्पना स्वार्थत्यागाच्या प्रायःवर उभारलेली असते. इतर वाटेल त्या तत्वासाठी मी स्वार्थत्याग करायला तयार होईन पण प्रेमाच्या नांवाखाली लग्नाच्या व्यवहारांत मी स्वार्थत्याग करणं असक्य आहे. आतां सांग, या अटीवर लग्न करण्याची तुझी तयारी आहे ? ”

“ आहे ! ” नानानें ठोसून सांगितलें, “ या सर्व प्रकारांची मला कल्पना आहे आणि ती कल्पना असल्यामुळेच मी तुझ्याशी लग्न करण्यास तयार झालों आहे. कितीतरी वेळां या विषयाचो आपण खुल्या दिलानं चर्चा केली आहे. त्या चर्चेवर मी विचारही केला आहे. आणि त्या विचाराच्या जोरावरच मी आज होय झणतो आहे. ”

एवढें निर्घारचें उत्तर ऐकल्यावर माझ्या प्रश्नाला जागाच राहिली नाही. यानंतर मी प्रश्न केले असते तर ती बाष्कळ चर्चा झाली असती.

झालेल्या प्रकाराचा मला एका परीनें धक्का बसला. मी क्षणभर अगदीं सुख झालें होतें.

दुरून कुठून तरी बोलल्यासारखे शब्द मला ऐकूं आलें, “ मग आतां पुढं रावसाहेबांना कळवायचं का ? ”

मी खडबडून जागीं झालें आणि झणालें, “ तुझ्या टर्मचे अजून किती दिवस आहेत ? ”

नाना झणाला, “ अजून जवळ जवळ एक महिना आहे. लग्नाचे मुहूर्त स्वानंतर आहेत. ”

मी हंसत हंसत झटले, “ हो, मुहूर्त नव्हे का ! तें मी अगदीच विसरले होते. मला वाटतं, चार-दोन दिवसांनी मी आतां पुण्यासच जातं. कदाचित् ही गोष्ट ऐकून बाबांना आनंदही होईल. दादा बेफाम खूप होईल याची मला खात्रीच आहे. तुझा अभ्यास सावकाश चालू दे. हें तुझं पहिलं वर्ष आहे. यंदा तुला पास झालंच पाहिजे. लग्न झाल्यावर पुढल्या वर्षाच्या अभ्यासासाठी आपल्याला इथंच बिऱ्हाड करावं लागेल. त्यावेळीं कदाचित् मला कुठंतरी नोकरीही पत्करावी लागेल. लग्न झाल्यानंतर चरितार्थासाठी बाबांपुढें हात पसरण्याची पाळी मला येतां कामा नये. ”

नाना मोठमोठ्यानें हंसूं लागला. मला हंसूं आलें नाहीं. मी थोड्याशा तिर-सटपणानें झटले, “ हंसायला काय झालं ? ही हंसण्याची गोष्ट नव्हे. तुला सध्या नोकरी नाहीं. तुझ्या अभ्यासाचा खर्च तुझे काका चालवताहेत. लग्न झाल्यानंतर कदाचित् ते तेवढीच मदत तुला करतील. मला त्यांच्या घरी राहायला सांगतील, तें मला पटणार नाहीं. जिथं तूं तिथंच मी राहणार. आणि तुला तर पुण्याला राहातां येणार नाहीं. माझ्यासाठी तूं आपल्या काकापुढें हात पसरवास, हेंही मला पटणार नाहीं. लग्नानंतर मी बाबांची मदत घेणार नाहीं, हें तर ठरलेलंच आहे—”

नानाचा हंसरा चेहेरा एकदम गंभीर झाला. तो झणाला, “ मला वाटतं, कदाचित् मलाही नोकरी पत्करावी लागेल. आपलं लग्न झालं तर काकांचीं मत्तं पुढें बदलतील. त्यांचा स्वभाव फार व्यवहारी आहे. हुंडा सांगून आलेल्या कित्येक मुली मी कारण न सांगतां नाकारल्या आहेत. त्यामुळं एकापरीनं ते थोडेसें घुस्पातच आहेत. आपल्या या लग्नांत हुंड्याचा प्रश्न येत नाहीं. तुझ्या बाबांनीं हुंडा देऊं केला तरीही तो मी घेणार नाहीं व घेऊंही देणार नाहीं. या बाबतींत काहीं ना काहीं तरी खटका उडेल अशी मला मोठी भीती आहे. त्याच-मुळं कदाचित् मला नोकरी पत्करावी लागेल असं वाटतं. पुढंच पुढें पाहूं. पुढें कसा संसार करायचा हें आपण दोघंच ठरवूं—” क्षणभर तो स्तब्ध राहिल.

काहीं कारण नसतां मला सहज हसूं आलें. तें पाहून तो झणाला, “ कां हंसलीस--? मी समजलों-पण हींच तीं माझीं प्रश्नोत्तरं ! काल रात्री मी

विचार करीत होतो, तो याच गोष्टीचा. आपणा उभयतांना नोकरी करावी लागेल हें कालच मला वाटल होतं.”

“ एवढं तरी जुळलं ! ” मी हसत हंसत झटलं.

काही वेळ आधी बोलत बसलो होतो. नोकरी कुठे करावची, बिन्हाड कुठे घ्यायचं. किती भाव्याची जागा घ्यायची, वेगळे गोष्टी झाल्या. त्याबाबतीत कुणाच मतभेद झाला नाही.

नाना निघून गेला. कालच्यासारखा आज तो हुरळला नव्हता.

रस्त्याने जातांना त्याने बळक माझ्या खिडकीकडे पाहिले. मी खिडकीत उभी होतेंच.

पण कालचा प्रकार आज झाला नाही. आणि झाला असता जर जे पाह्यला—किंवा त्याबद्दल शेर मारायला—रस्ताभर कुणीच नव्हतं.

चार दोन दिवसांनी मी पुण्याला गेलं

बाबांना झालेला प्रकार सांगितला. त्यावेळीं ते म्हणाले, “ एवढं तरी ठीक झालं. नाना फार चांगला मुलगा आहे. घरचा गरीब आहे, तरी होतकरू आहे. माझा—बापाच्या अभिमानाला वाटत, कीं तो तुझ्या तोलाचा नाही. बी. ए. झालेल्या मुलीला निदान आय. सी. एस नवरा पाहिजे, तरच ती जोडी जमेल.”

बाबांच्या या उद्गाराचें मला हंसू आलें. मी म्हटलें, “ती जोडी कशी होईल ? तो आय. सी. एस.—माझ्यापेक्षा वरच्या दर्जाचा—आणि मी नुसती बी. ए.—कमी दर्जाची. या जोडीला उच्चनीच दर्जामुळं विजोडपणा नाही का यायचा ? ”

बाबा मोठमोठ्याने हंसून झणाले, “ मोठी विचित्र पोर आहेस तूं. यांत विजोडपण कसं आलं ? वधूवरांच्या बयांत जसं अंतर असलं झणजे जोडी जुळते, तसंच दर्जातही अंतर पाहिजे. हा सोडा ॲसिड—न्याय आहे. जर फेंस यायचा तरच संसार सुखाचा व्हायचा—” उत्तरासाठीं माझे ओंठ फुरफुरत आहेत असे पाहून ते झणाले, “ हें पहा, तुझा तो वादविवाद काढू नकोस. झालं तें ठीक झालं, असं मी तुला आधीच सांगितलं आहे. त्यांत माझा मतभेद नाही. त्यांत माझ्याही मताला थोडीशी पुष्टि आहे. आज तुझी दोघेही बी. ए. आहांत. उद्यां तो एल. एल्. बी. होईल—एम्. ए. एल्. एल्. बी. घ्यायची त्याची तयारी आहे. असं एकदां तो माझ्याकडे झणाला होता. मी आग्रह धरून त्याला एम्. ए.

व्हायला लावीन. तूं एम्. ए झालीस तरी तुला एम्.एल्. बी. होता येणार नाही. मला त्यांतच आनंद आहे. ही आपली मार्शा मतं आहेत. त्याला काही 'आर्गुमेंट' नाही. पण एकंदरीत मला हे स्थळ पसंत आहे आणि त्यांतच मला समाधान आहे. ”

“ कुणा विचारली होती तुमची पसंती ? ” असे म्हुणायचे माझ्या अगदी ओठावर आले होते. पण बाबांच्या आजच्या स्थितीत तो टोमणा निर्दयपणाचा झाला असता, असे वाटून ते शब्द मी गिळले.

नाना येईपर्यंत ही गोष्ट उक्त करायची नाही, असे दिलेले वचन बाबांनी पाळले. पण ज्यावेळी ही गोष्ट उक्त झाली, त्यावेळी पहिल्याने वहिनीने उद्गार काढले, “ मोठी नाकानं वांगी सोलीत होती ! ह्मणे बी. ए. झालेली ! किती झालं तरी जात बायकांची ! लग्नाशिवाय थोडंच राहाता येतं ? ”

दादा ह्मणाला, “ झालं तें ठीक झालं. लग्न न करण्याचा हट्ट चालला असता, तर पुढं तिला पश्चात्ताप करावा लागला असता. ”

लग्नाच्या सोहळ्याचें अवडंबर घालायचें नाही हें आज्ञा दोघांचेही मत होते. बाबांचाही त्या बाबतीत फारसा आग्रह नव्हता.

पण नानाचा नाइलाज झाला. त्याच्या घरचीं माणसे अगदी जुन्या मताचीं होती. रजिस्टर मॅरेज तर दूरच राहो, पण नुसते तासे-वाजंत्री आणायचे नाही ह्मणलेलेही त्यांना आवडेना.

नानाचा नाइलाज होता. त्याच्या परिस्थितीकडे पाहून मला माझा आग्रह सोडणें भाग पडले.

नाही नाही ह्मणतां मी लग्नाच्या बाबतीत हा पहिला स्वार्थत्याग केला !

प्रकरण २० वें ॐ पुण्याह !



दोन्ही पक्षांकडून लमाची तयारी मोठ्या समारोहानें चालली होती. ही तयारी चाललेली पहातांना माझे मन अस्वस्थ होत होतें. मी बोलत होतें काय ब आज करतें आहे काय, याची कल्पना येऊन जीव ओशाळून जाई.

‘ ज्यावेळीं मला लग्न करावंसं वाटेल त्यावेळीं लग्न केलेलीं पतिपत्नी तुझ्यांन ममस्कार करायला येऊं !’ असें एका वेळीं बाबांना मी दिमाखानें सांगितलें होतें. पण आतां काय झाले ? इतर चारचौघांप्रमाणेंच माझे लग्न होणार होतें. त्यांत माझे वैशिष्ट्य असें कांहींच राहिलें नव्हतें. ‘ मी कुणीतरी आहे ’ असें पदोपदीं जें मला वाटत होतें, तो अभिमान आज लुळून गेला होता.

पुनः पुन्हा मनांत येई, आज माझा अधःपात झाला का ? परिस्थितीमुळे मला माझी मते घटकाभर बाजूला ठेवावीं लागलीं, त्याला माझा नाइलाज होता; अशा कांहींतरी विचाराचा गिलावा मी माझ्या मनाच्या खडबडलेल्या पार्श्व-भूमीवर करीत होतें; पण त्यानें जिवाचें समाधान दौर्हिना. ही परिस्थिती कुणाची ? माझी तर खास नव्हे ! मी यापेळीं कांहींही केलें असतें तरी तें बाबांना पटलें असतें.

ही परिस्थिती माझी नव्हती—नानाची होती. त्याच्यासाठीं मी पड खाल्ली होती. आपल्या वडिल माणसांना खूष करण्यासाठीं त्यानें स्वतःच पड खाल्ली असण्यामुळे, त्याच्या सहाभूतीनें मलाही माझी मते क्षणभर दूर ठेवावीं लागली होती.

प्रश्न येई तो हाच, कीं नानासाठीं झणून मी कां पड खावी ? माझी मते जर खंबीर होती, तर असा काय अडचणीचा हिमालय कोसळला होता, कीं त्यामुळे माझे भवितव्य अडून राहिलें असतें ? माझ्या मताप्रमाणें वागायला नानाला मी कां भाग पाडूं नये ? केव्हांना केव्हां तरी वडिल माणसांच्या बिरुद्ध जावें लागेल, असें त्यालाही वाटत होतें. मग ही सुरवात अगदीं आरंभाळाच कां कर्क नये ?

ग्रेष्ट होऊन गेली आणि नंतर माझे डोळे उघडले. भावनेला बळी पडून मी नानासाठी दाभिकपण केला, याची मला पुरेपूर खत्री पटली. माझ्या आपले-पणाला पायबंद घालण्याची मी जी सुरुवात केली, ती चूक झाली असें फार ज्योतीरां मला पटले.

झाली चूक ती झाली पण यापुढे सावध राहण्याचा मी निश्चय केला. पुण्या-तल्या इतर चार लोकांच्या लग्नसमारंभाप्रमाणेच आमचे लग्न झाले. त्या प्रत्येक विधीतून जातांना माझ्या मनाला असह्य यातना होत होत्या. हीं सर्वे डोंगे चाललीं आहेत हे मला उघड उघड दिसत होतें. पण त्या डोंगांत भाग घेण्याला मी गुंतून पडलें होतें. रत्नागिरीच्या बापू भटजीबरोबर भांडणारी मी, आज काय करतें आहे हे बापू भटजींनी पाहिले असतें,—त्यांनी विचारले असतें, तर मी काय उत्तर दिले असतें ? त्या सर्वे विधींवर आणि सोहळ्यांवर माझा यत्किंचितही विश्वास नव्हता. तरीही उपाध्यायाने केलेले हुकूम मी यंत्रसारखे पाळीत जात होतें.

माझा मलाच राग येत होता पण त्याला इलाज नव्हता. नानाही माझ्याप्रमाणेच मुकाट्यानें सर्वे विधीतून यथाकाल जात होता. त्यालाही माझ्यासारखेंच वाटत असेल काय असा प्रश्न मनांत येई. पण विचारण्याला संधि मिळत नसे वरात घरीं आली. सूनमुखाचा विधि झाला. “अष्टवर्षा भवेत् कन्या” चा अर्थशुन्व श्लोक ऐकत प्रत्येक वडिल माणसाच्या मांडीवर बसून चांमली शेर दीड-शेर साखर मी पचवली. नंतर एका महत्वाच्या विधीला सुरुवात झाली, त्यावेळीं मी जागी झालें.

माझे नांव काय ठेवायचें, याची वडिलमाणसांत चर्चा चालली होती. जुन्या-पिढींतल्या बायका नर्मदा, सुभद्रा, सावित्री, सत्यभामा अशीं नावे सुचवीत होत्या, तर नव्या पिढींतल्या बायका त्यावेळीं नुकतीच प्रचारांत येणारीं, कमला, प्रमिल्ल, मनोरमा, आ थाटाचीं नावे सुचवीत होत्या.

अंतःकरणांतून मला सळसळून येत होतें. मला नांव ठेवण्याचा या लोकाना काय अधिकार ? मला जर नव्यानें पाळण्यांत घालायचें होतें तर निदान माझी आवड निवड तरी मला स्वतःला नको का विचारायला ? पहिल्यानें नांव ठेवले त्यावेळीं मी असून नसून सारखीच होतें. पण आतां मी सज्जान झालें असतां,

आवडीनिवडीची जाणीव मला उत्पन्न झाली असता, कुठल्या तरी चार परक्यांना माझे नांव काय ठेवायचें, याच्या घाटण्या घालीत बसण्याचा काय अधिकार ?

मी मनाचा निश्चय केला आणि तो अमळातही आणला.

एका मोठ्या परातीत तांदूळ पसरून तिच्यासमोर आम्हां दोघांना बसविण्यांत आलें आणि एका सोन्याच्या आंगठीने भटजोनी सांगितल्यावरहुकूम 'श्रीगणेशाय नमः' में लिहिण्याची सुरवात नानानें केली. सर्वांतुमते माझे नांव मनोरमा ठेवायचें असा ठराव पास झाला होता. त्या अन्वये पहिलें 'म' हें अक्षर लिहिलें जाताच मी नानाचा हात धरला.

नाना आश्चर्यचकित झाला. लम्बाच्या विधींत वधूने वराच्या हाताला वारंवार हात 'लावायचा' असतो खरा; पण हात 'धरायचा' नसतो.

नानानें चमत्कारिक नजरेनें माझ्याकडे पाहिलें, नंतर थोडेंसें स्मित केले आणि 'न' अक्षर लिहिल्याला सुरवात केली.

मी जोरानें त्याचा हात मागे खेंचून म्हटलें, "माझें नांव बदलयचं नाही."

जमलेली सर्व मंडळी स्तंभित झाली. मी येवढ्याच मोठ्यानें बोललें होतें.

उपाध्येबुवा आकर्ण हंसून झणाले, "असं कधीं झालं आहे ? हे धार्मिक विधि आहेत, हे झालेच पाहिजेत."

मी उपाध्येबुवाकडे वळून अधिकाराच्या वाणीनें बोललें, "कोणत्या वेदांत हा विधि सांगितला आहे, कोणत्या उपनिषदांत आहे ? कुठल्याही खऱ्या किंवा बनावट स्मृतींत तरी या विधीला आधार आहे का ? वेद, उपनिषदे आणि स्मृति यांना जो अभ्यास मी केला आहे त्यावरून सांगतें, कीं हा विधि धार्मिक नाही. हे चोचले आहेत, हे ढोंग आहे."

नानाचा चेहेरा खाडफून उतरला. जमलेली सर्व मंडळी स्तंभित झाली. उपाध्येबुवा 'आ बासून' नुसते माझ्याकडे पहात राहिले.

एक क्षणभरानें ही स्तब्धता मोडली. सर्वत्र कुणबुज सुरू झाली—कुणबुजाचा कळकळट झाला—आणि त्या कळकळाटाचें हलकळोळांत रूपांतर झालें.

जो तो आपापल्या परीनें सुचतील तीं नांवे मला ठेवूं लागला. सोन्याच्या आंगठीनें परातीतल्या तांदळांत नांवाचा शिलालेख करतां न आल्यामुळे, सोजवळ नेंत विषारी जिव्हेनें मला नांवे ठेवण्यांत येऊं लागली.

उपाध्येतुवा जरा भानावर येऊन नानाला झणाले, “ तिचं काय ऐकतां ? तुझी त्याहायला सुरवात करा ”

या लोकांच्या दृष्टीने मी खिजगणतीत सुद्धां येत नव्हते ना ! ‘ तिचं काय ऐकतां ? ’ असे उद्गार काढतांना मी उपाध्येतुवांच्या दृष्टीने या लग्नाच्या सर्व सोहाळ्यांत किती कःपदार्थ होते, हें उघड उघड मला दिसून आलें.

आणि त्यामुळेच ‘ मी कुणीतरी आहे ’ हें माझ्या आयुष्यातील वाक्य या महत्त्वाच्या प्रसंगी मी सर्वांच्या नजरेला आणून दिलें.

मी नानाला हाटलें, “ माझं नांव बदलायचं नाही नि आडनांवही बदलायचं नाही. आहे कबूल ? ”

“ कबूल ! ” नाना शान्तपणे झणाला.

एक शब्द उच्चारताच विजापूरच्या बोलघुमटांत जसे त्याचे प्रतिध्वनी होतात त्याचप्रमाणे नानाच्या ‘ कबूल ’ या उद्गाराचा प्रश्नचिन्हार्थी प्रतिध्वनी जमलेल्या बऱ्याही मंडळीच्या शेंकडो मुखानीं केला.

बैठक विसकटली—नव्वे, हा धार्मिक विधि कोसळला. पुढले सोहाळे काही विशेषसे नव्हते. ते तसेच राहून गेले.

नानाच्या साऱ्या वडिल माणसांनीं नानावर तोंड टाकायला सुरवात केली. बायका तर त्याला नुसत्या फाडफाडून खात होत्या. एक भली लठ्ठ पोफ बाई मारे हातवारे करकरीत म्हणाली, “ मेला बायल्या ! पुरुषासारखा पुरुष तूं, काज नाही वाटत ? स्वस्थ बसलास ? हात मागं घेतलास ? या माझ्या बांगण्या तरी भर—मिशा काढून लुगडं नेस. सत्वच राहिलं नाही या अलिकडच्या पोरांत ! काय तुला बायको मिळाली नसती ! नक्षत्रासारख्या पोरी हजारांचे हुंडे देत मागं लागलागून येत होत्या. त्यावेळीं नको म्हणाला ! आणि आतां ही मोठी इंधाची इंधायणी शोधून काढली—ती ही अशी ! हुंडा सुद्धां घेतला नाही मेल्यानं ! काय नांवनसता होतास ! काय छुलापांगळा होतास ? कीं बांधळा बहिरा होतास ? बिन हुंड्याची पोर—आणि त्यांत अशी नाठाळ ! काय मारून घरांतून हाकलून दे. दुसऱ्याच सुहृतांवर जर पुनः तुझं लग्न लावून दिलं नाही तर नांवाची नर्मदा नव्हे म्हण मला ! बघतोस काय माकडासारखा ? काय पुढं दिवे लावणार आहेस, तें विसतंच आहे वा तोंडावरून ! ”

प्रत्येकजण परोपरीनें नानाला टाकून बोलत होता. नानाचे काका एका झोंपऱ्यांत ज्वालामुखीसारखे धुमसत राहिले होते. आज उर्या ह्या ज्वालामुखीचा उद्रेक होणार आणि त्या विपारी रसाच्या जळजळत्या लोटांत आज उर्या आम्ही दोघेही भाजून वाहावत जाणार, याची मला खात्री आली होती.

नानाचा सहनशीलपणा पाहून मात्र मला कौतुक वाटलें. कुणी कांहींही बोलेलें तरी तो उत्तर देत नव्हता.

सर्वत्र पांगापांग झाली आणि मंडळी घरोघर निघून गेली. तासेवाजंत्री-वाले सुद्धा मला नांवें ठेवीत जात होते.

माझ्या मनाचें पूर्ण समाधान झालें. एक मोठी लढाई जिंकली असें मला वाटलें. नानाच्या पायीं लमाच्या सोहळ्याला तयार होऊन स्वतःचें मन मारण्याच्या केलेल्या पापाचें अंशतः तरी परिमार्जन झालें, असें वाटून त्या रात्री कित्येक दिवसानंतर मला सुखाची झोंप आली.

दुसरा दिवस उजाडला. चोहीकडे निःस्तब्धता आली होती. माझ्या आईच्या मृत्यूनंतर आमच्या घरावर—म्हणजे माझ्या माहेरीं—ज्याप्रकारची एक कळा आली होती त्याच प्रकारची कळा आज या माझ्या नव्या घरीं पसरली होती.

माझे मन फार उदासीन झालें. नित्य विधि उरकून मी एका खोलींत येऊन बसलें. खोलीतील सामानावरून ती नानाची खोली असावी असा अंदाज करूनच मी तिथें बसलें होतें. विचारायचें कुणाला ? कुणीच माझ्याशीं बोलत नव्हतें. वेणीफणीचें सामान अर्थातच मी बरोबर आणलें नव्हतें. त्यामुळें माझी मोठी पंचाईत झाली.

काहीं वेळ इकडे तिकडे टेबलावरचीं पुस्तकें मी चाळलीं, कपाटांतली चाळलीं आणि पुनः आरशाजवळ येऊन उभी राहिलें. नित्याच्या सवयींमुळें वेणीफणीवांचून चैन पडेना.

माहेर शेजारींच होतें, तेव्हां मनाचा निश्चय करून तिकडेसच जावें झणून निघालें. तों दारांतच नाना दिसला. त्याला पहातांच मी दारांतच थबकलें. एक क्षणभरच आझीं एकमेकांकडे पाहात राहिलों. आधीं कुणी बोलावें याचा विचार चालला होता. नानानेंच आरंभ केला. तो झणाला “ कुठें चालली होतीस ? ”

त्याची गंभीर मुद्रा पाहून मला हंसूं आलें, मी हंसतच झटलें, “ माहेरी ! ”

माझ्या उत्तरानें त्याचाही गंभीरपणा कोसळला आणि तोही हंसूं लागला; तो झणाला, “ कां ? इतक्यांतच सासर पुरे झालं वाटतं ? ”

मी उत्तर दिलें, “ काय करायचं ? कुणीच माझ्याशीं बोलत नाही. सध्यां वेणीफणी करायची संवय. त्या शिवाय चैन पडत नाही—झणून माहेरी चाललें होतें. लग्नविधीच्या मुदतींत कुणी ना कुणीतरी येऊन माझी वेणीफणी करीत होतें; आज सर्वांनीच माझ्यावर बहिष्कार घातला आहे. ”

अपभर विचार करून नाना झणाला, “ ठीक ! तूं माहेरीच जा. इथं कांहीं आपली धडगत दिसत नाही. सध्यां माहेरीच रहा. मी आज उद्यां मुंबईला जातो, बिऱ्हाडाची व्यवस्था करतो आणि नंतर तुला न्यायला येतो—”

कांहींतरी पुढें बोलण्यासाठीं त्याला स्फूर्ति येत होती पण पुनः थांबून तो झणाला, “ नको—पण तूं जाच माहेरी ! माहेरचा अपमान सहन होईल पण माझं तुझी विटंबना व्हायला नको. ”

मी हांसलें—मला वाटतें, मी हंसलें झणून तोही हंसला पण तें हसणें खोटें होतें.

मी नायला निघालें असें पाहून तो आत आला. दरवाजा लोटून त्यानें जातून खीळ दिली.

त्यानें माझा हात धरला—लग्नविधीच्या वेळीं देखील त्यानें माझा असा हात धरला होता पण त्यावेळीं कांहीं वाटलें नव्हतें !—त्यानें हात धरतांच माझे वर्कण थरारलें. पायांतील रक्त मस्तकापर्यंत पोचल्यासारखें वाटलें.

मला जवळ घेऊन—त्यानें माझ्या ओठांला ओठ दिले.

माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला. हृदयांत धडकी भरली—ते हृदयाचे ठोके माझ्या कानांत ऐकूं येऊं लागले. श्रुति अगदीं गागरून गेली.

माझा हात त्याच्याच हातांत होता. अघाशी डोळ्यांनीं तो माझ्याकडे पहात होता. त्याची मुद्रा अगदींच चमत्कारिक झाली होती. क्षणभर मला संशय आला, पाश्चवीवृत्तीची मुद्रा ती हीच का ?

मी हळुच माझा हात त्याच्या हातांतून सोडवून घेतला. मी झटलें, “ मी माहेरी जातें. ”

तो झणाला, “ जा, तूं जाच ! ”

झटक्यासरणी मी दरवाजा उघडून बाहेर पडलें. मागें वळून पाहिलें नाहीं. पण मी जात असताना तो माझ्या मागोमाग येतो आहे असें मला वाटत होतें.

मी माहेरी आलें. घर एकच होतें—नुसती बाजू दुसरी होती. मी येतें ती तबक बाबांच्या खोलीत गेलें. बाबा इक्षिचेअरवर डोक्याखाली दोन्ही हात घेलून वर पहात पडले होते.

माझी चाहूल एकतांच ते उठून खुर्चीत बसले आणि म्हणाले, “मला वाटलेंच होतं—आलीस, बरं झालं. तुला बोलवायलाच पाठविणार होतो. पण तसं करणं कसं दिसलं असतं, याचा विचार करीत होतो. माझी जवळ जवळ खात्रीच होती झणोनास ! एकटं झाल्यानंतर तुला तिथं कुणी राहूंदेईल, असं मला वाटलं नव्हतं.”

मी म्हटलें, “राहूंदेईल असतं तर काय झालं—मला कुणी घालवून दिलं नाही. मी आपणहूनच आलें.”

बाबा पुनः खुर्चीत रेलून म्हणाले, “असं का ? एकंदरीत तें वाईटच. पण गोदे, पोरी, काय केलंस हें ? एका घटकेंत साऱ्या पुण्यांत तुझ्या नांवाचा वध्रा झाला आहे. आधींच थोड्याबहुत प्रमाणांत तुझी कीर्ति इथं झालेली होती ! त्यांत आतां ही मली मोठी भर पडली. कुठली तुला बुद्धि झाली ही ?”

मी संथपणें म्हटलें, “मला जें योग्य वाटलं तें मी केलं. आणि मला जें योग्य वाटणार तेंच मी करीत रहाणार. कुणाला काय वाटेल तीं त्यांनीं नांवें ठेवावीं. मला त्याची पर्वा नाही.”

एक सुस्कारा टाकून बाबा म्हणाले, “आमच्या वेळीं पर्वा नाही म्हणून चालत नव्हतं. काळ बदलला आहे—तरीही अजून इतक्या सडेतोडपणाला आजच्या काळांत वाव आहे असं मला वाटत नाही. तुझी तूं खंबीर आहेस, बाकी मला खात्री आहे. पण नानाकडे थोडं लक्ष दिलं पाहिजे होतं. त्याची स्थिती मोठी चमत्कारिक झाली असेल. मला जें वाटतं तें तुला सांगतों—रामाचं नकोस—पण नानाला आतां एक तुला तरी सोडावं लागेल किंवा एक घर तरी सोडावं लागेल.”

“तीही परीक्षा होऊन जाईल !” असें झणत मी घरांत गेलें. मी आज्ञ्याची चाहूल वहीनीला लागलीच होती. क्षणभर दाराआड उभी राहून ती

आमचें माषण ऐकत असावी असाही मला संशय आला. जसें काहीं काहींच झालें नाहीं अशा झोंकानें मी रोजच्या व्यवहाराला लागलें. काहींतरी बोलावें झणून वहिनीचा प्रयत्न होता, पण मी तिला संधि दिली नाहीं.

थोड्या वेळानें दादा बाहेरून आला. बाबांची त्याची आधीच गांठ पडली असावी, कारण मला पहातांच तो म्हणाला, “ असं झालं तर एकूण ! तूं निघून आलीस ? ”

“ दिसत नाहीं का तुला मी आलें ती ? त्यांत काय विचारतोस ? ”

“ कोण लागेल तुझ्या तोण्डाला ? तो नाना मला एक मूर्खच दिसतो ! आपलेपणा नाहींच त्याला ! तूं वाटेल तें सांगितलंस—तरी त्यानं हात आंखडायला नको होता. पुढं वकिली कशी करणार आहे देव जाणे ! ”

माझ्या उत्तराची अपेक्षा न करतां त्यानें एकदम पाय काढला. माझे चांगलेच तोण्ड सुटणार याची त्याला कल्पना होती. वहिनी मात्र तिरस्कारानें हंसत माझ्याकडे एकदां आपली विषारी नजर फेकून निघून गेली.

घराचे मालक जर बाबा नसते तर या दोघांनीं मला आपल्या घराची पायरीही चढूं दिलें नसतें, असें मला निश्चयपूर्वक वाटलें.

जेवणांखाणीं झाली, दादा कोर्टांत निघून गेला, बाबा वामकुक्षी करप्यापूर्वीं पानसुपारी खात बसले असतां नाना आला. तो आलेला पहातांच मीही येऊन बाबांच्या शेजारी बसलें.

त्याचा चेहेरा पाहून मला कीव आली. इतक्या थोड्या वेळांत त्याची मुद्रा अगदी काळवंडून गेली होती. बाबा काहीं तरी प्रश्न विचारतील या अपेक्षेनें तो बराच वेळ स्तब्ध बसला होता. बाबा काहीं बोलले नाहींत—या बसा सुद्धां म्हणाले नाहींत, हें पाहून तो झणाला, “ तुम्हाला कुणाचा राग आला आहे ? मी काय केलं ? माझ्यावर राग का ? ”

“ तुझ्यावर नाहीं रे बाबा राग ! ” सुपारी कातरित बाबा म्हणाले, “ मी रागावलों असं तुला वाटलं का ? तुला पाहून मी थोडासा नरव्हस झालों एवढंच ! बरं, आतां पुढं काय करणार ? ”

“ आजच मी मुंबईला जातो आहे. काकांनीं संबंध पार तोडून टाकल्या आहे. आतां बळा माझ्या पायावर उभं राहिलं पाहिजे. मुंबईला जाऊन कुठं तरी नोकरी

पहातों, बिन्हाडाची व्यवस्था करतो, तोंपर्यंत ही इथंच राहिल आणि सारं व्यवस्थित जुळल्यावर हिला घेऊन जाईन ”

बाबा! कांहीं बोलणार तोंच मी झटलें, “आणि माझ्यासाठींही एक नोकरी पदा !”

“ हो, दिच्यासाठींही एक नोकरी पदा. एक स्वैपाकी टेवण्याची व्यवस्था कर. दिच्याकरवीं कांहीं स्वैपाक व्हायचा नाही—” नी मोठमोठ्यानें हंसूं लागलें तेव्हा माझ्याकडे पाहून बाबा झणाले, “ हंरातेस काय ? तुझी कुवत मला चांगलीच माहित आहे. तूं आपली नोकरी कर --दी. ए. झाली आहेस त्याचा फायदा घे. स्वैपाक करणें तुझें काम नव्हे. ”

“ असं का ? ” मी तोच्यानें झटलें, “ तर मग माझ्यासाठीं नोकरी पाहूं नकोस. माझी मीच नोकरी मिळवीन. तोंपर्यंत चार सहा महिने स्वैपाकणीचंच काम करीन आणि या तुझ्या सासऱ्यांना आणून मी किती चांगली सैपाकिण आहे, त्याचा प्रत्यय दाखवून देईन. ”

“ ठीक ” बाबा झणाले, “ मला मुंबईला नेऊन जेवायला घालून मारायचा विचार दिसतो तुझा ! पोटच्या पोरीच्या हातून मरण आलेलं कांहीं वार्डट नाही. काय करनकरी काटीं आहे ! ”

आझी दोघेही मोठमोठ्यानें हंसलों. पूर्वीचा विपाद मावळला. प्रफुल्लित अंतःकरणाने आझी कितीतरी वेळ बोलत बसलों. आदल्या दिवशींच्या प्रकाराची तीव्रता नाहीशी होऊन नानाच्या धीरामुळे मी विषयाला गमतीचें स्वरूप आलें, त्या दिवशीं नाना मुंबईला निघून गेला.

प्रकरण २१ वें

संसाराचें पर्यवसान

सुंबईला जाण्याच्या तयारीला एक महिना लागला. तो एक महिना पुण्यांत झटपटें मला यातनामय गेलें. बाबांची वृत्ति पूर्वीच्यापेक्षा अजिबात बदलली होती, तेवढीच काय ती मला समाधानाला जागा होती.

एका घरांत सासर असून ते मला नुसतें वर्ज झालें होतें, इतकेंच नव्हे तर त्या घरांतील माणसें मला पहातांच तोंड फिरवीत असत, थुंकत असत, क्वचित् झळनपाडून अभद्र शिब्याही देत असत.

रस्त्यानें फिरायला जातांना सुद्धां मला मनाचा विशेष खंजीरपणा दाखवला लागत असे. माझी हकीकत सर्वतोमुखी झाली होती. प्रत्येकजण तिला तिखटमीठ लावून फेलाव करण्याचा प्रयत्न करीत होता. त्यामुळें मी रस्त्यानें जाऊं लागलें म्हणजे रस्त्यावरचा वाटेला तो वाटसरू मला पाहून—माझ्याकडे उघड उघड बोटें दाखवून वाटेल तशी अचकट विचकट भाषा बोलत असे. तसल्या त्या भाषेचा परिणाम मनावर होण्याइतकें माझें मन हळवें नव्हतें खरें, तरीही ते उद्गार कानीं पडतांच माझ्या वृत्तींत चलबिचल होत असे. त्या माणसाला बाबाबाबें, सरळ सरळ विचाराबें, त्याच्याशीं वादविवाद घालावा आणि नंतर मार्ग सुधारवा, असें पदोपदीं माझ्या मनांत येत असे. यातना होत होत्या, त्याही मांडखोरपणाची उसळती वृत्ति दावून ठेवण्याच्याच.

मी जें काहीं केलें होतें तें बुद्धिपुरस्सर विचार करूनच केलें होतें. तात्कालिक भावनेच्या हुरळेपणाचा त्यांत अंशही नव्हता. त्यामुळें पश्चात्तापाची नुसती झुडूक सुद्धां माझ्या अंतःकरणांत येत नव्हती. पण अशा प्रकारचें वर्तन मी कां केलें याचा विचार न करतां, किंवा याचा जाब कोणत्याही प्रकारें मला न विचारतां, वाटेल त्या माणसानें वाटेल तें बोलत सुटावें हें पाहूनच मला दुःख होत असे.

एक महिन्यानंतर नाना आला. त्याला एका शब्देत ऐशीं रुपये पगारावर मास्तरची नोकरी लागली होती.

या तुटपुंज्या पगारांत आम्हांला दोघांचा संसार थाटायच्य होता. सिवाच पुढील टर्मची फीही भरायची होती. त्याची व्यवस्था त्यानें तूर्त कर्ज काढून केली होती.

मी जायला निघालें त्यावेळीं बाबा म्हणाले, “ तूं जाते आहेस, पण मी इथं उघडा पडणार. तुला लोकांनीं त्रास दिला असेल, पण मामा हा महिना मोठा सुखांत गेळा. साऱ्या आयुष्याचं पारणं फिटलंसं वाटलं. यापूर्वीं तुला बोलायला तुझी आई होती. त्यामुळं तूं माझ्याशीं बहुधा बोलत नव्हतीस—नव्हे मीही कधीं तुझ्याशीं बोलत बसायची किंवा चर्चा करायची उत्कंठा दाखवली नव्हती. झाल्या गोष्टी गेल्या, पण यावेळीं मात्र तुझ्याशीं बोलत बसण्याचा मला मोठा फायदा झाला. मी पुष्कळ नव्या गोष्टी शिकलों, हें कबूल करायला मला सुळींच लाज वाटत नाहीं. सरकारी नोकरींत असतांना मी जगाच्या व्यवहाराकडे लक्ष दिलं नव्हतं. नोकरी सुटल्यावर खेळांत वेळ दवडीत होतो. पण हें तुझें लग्न झाल्यावर—लग्नांत तो तसा प्रकार झाल्यावर—सर्वांनीं तुला वाळीत टाकलं, तेव्हां तुझ्याकडे विशेष लक्ष द्यावं असं मला वादूं लागलं. ब्रिज खेळण्याचा अडा मोडून मी तासाचे तास तुझ्याबरोबर बोलत बसत असें, त्याचा मला पुष्कळ फायदा झाला. तूं आणि तुझी आई इतकीं काय बोलत असतां असं जें मला वाटत असे, त्याचा उलगडा झाला. फुकट पूर्वींचे दिवस मी घालवले, असं मला वादूं लागलं. म्हणूनच आतां तूं जाणार हा कल्पना मला असद्य होते आहे—”

माबनात्मक नसलेल्या माझ्या अंतःकरणांतून देखील बाबांच्या या उद्गारांनीं कसल्य तरी उमाळा आला. चटकच एक हुंदका माझ्या हृदयांतून निघून गेल. तो ऐकून बाबा झणाले, “ तूं रडतेस ! मोठं आश्चर्य आहे । तूं रडूं लागलीस तर माझी काय स्थिति होईल याची कल्पना कर— ”

मी झटलें, “ अगदीं नकळत मला रडण्याचा उमाळा आला. सारं आयुष्य बारखेपणांत गेलं—आतां कुठं वास्तव्याचा अनुभव मिळत होता—नुकतींच कुठं बुमच्या ठायीं माया उत्पन्न होत होती, तोंच आतां जावं लागणार ही कल्पना दुस्सह झाली. तुझीं एकटे पडणार याचं कससंच वाटतं, त्याचा तो परिणाम. ”

“ जाऊं दे, जाऊं दे, हें असं व्हायचंच ! ” बाबा गंभीरपणें झणाले, “ आतां तूं जाणार हें ठरलंच आहे. तिथं जिवाची आबाळ करूं नकोस. भलता

संकोच धरून नकोस, कीं अभिमानही धरून नकोस. पैशाची जरूर लागली तर मला कळवात जा. माझे पैसे झणून ध्यायचे नसले तर उसने झणून घे— कर्जाऊ झणून घे—कुणातरी परक्याकडून कर्ज काढायचं तसंच माझ्याकडून काढलं आहेस असं समज. पण जिवाची आबाळ करून नकोस. एवढी मी तुझ्या कडे दुर्लक्ष केलं असलं, तरां या बाबतीत तुझी आबाळ होळं दिली नव्हती. पण ते नातं आतां गेलं आहे. न मागतां पूर्वाच्या सारखे मी तुला पैसे पाठविले तर ती मनीऑर्डर तूं परत करशील याची मला खात्री आहे. ऐकीं रुपयांत तुहांना दोषांचा चरितार्थ सुंबईसारख्या ठिकाणीं होणं फार कठिण आहे. पोटाला चिमटा लावून तुझी संसार कराल याची मला खात्री आहे. पण त्याच कल्पनेचं मला दुःख होतं. आज पावेतो मी तुला सुखांत वाडवली आहे. या पुढं तूं दुःखांत दिवस काढतो आहेस, असं दिसून आलं तर मला यातना होतात झणून झणतो जरूर लागेल त्यावेळीं माझ्याकडून कर्जाऊ पैसे घे. ”

हे आमचें भाषण चाललें होतें त्यावेळीं नानाही तिथेंच होता. मी मन आवरलें होतें, पण बाबांच्या या भाषणानें त्याला मात्र हुंदका आला. त्यावेळीं बाबा म्हणाले, “आतां तूं रडूं लागलास का ? असं पहा नाना, कांसवाच्या दृष्टि-सारखी आजवर माझी पाखर हिच्यावर होती. प्रत्यक्ष विचारपूस केली नाही तरी तिला कसलीही वाण भासूं नये म्हणून मी करडी खबरदारी घेत होतो. तूं बुद्धि-पुरस्सर तिची आबाळ करणार नाहीस याची मला खात्री आहे. पण परिस्थिती मोठी बिकट आहे. आपली आबाळ होते आहे हे ती तुला कळू देणार नाही. अंतस्थ माहिती नसल्यामुळें कोणत्या उणीवेनं तिची आबाळ होईल, हे तुला कळणार नाही. म्हणूनच मी तिला सांगितलं—तुला सांगितलं नाही—किंवा आतांही सांगत नाही.”

नानाचा मनावरचा ताबा पार सुटला आणि तो एखाद्या पोरासारखा ओक्सा-बोकशी रडूं लागला. तें पाहून बाबांनाही हुंदका आला.

मी झटकन तिथून निघून गेलें आणि बांधाबांधी करायच्या तयारीला लागलें. बाबा आणि नाना ह्यांनंतर बराच वेळ बोलत बसले होते. दादानें माझी फारशी चौकशी केलीच नाही. निघतांना नुसता औपचारिक निरोप दिला एवढेंच. स्टेशनपर्यंत पांचवायलासुद्धां तो आला नाही. तें पाहून बाबा म्हणाले,

“माझा जीव तुटतो तो यामुळंच. वडील भाऊ असून नसून तो तुला सारखाच आहे. मी आहे तोपर्यंत तुझ्यावर छाया आहे. माझ्यामागं नानाशेरीज तुला कुणाचा आधार नाही. झणूनच माझ्या जिवाला यातना होनात नोकरीच्या वेळचा करडा अंमलदार आज मेणासारखा वितळला आहे, तो याच जाणीवेनं !”

स्टेशनवर आपली मनःस्थिति उघडी पडून नये झणून दांत ओंठ चावून नाना जावडे गिळीत होता. माझी स्थिति जरी अगदीच नानाइतकी झाली नव्हती, तरी मला मनाला लगाम घालावा लागत होता.

गाडी चालू होण्याची वेळ येताच बाबांना मात्र भडभडून आले. काहींच न बोलतां मान वळवून ते निघून गेले आणि गाडी चालू झाली.

मुंबईला येऊन आम्ही नव्या बिन्हाडांत अधिष्ठत झालों. तें बिन्हाड एका खोलीत होतें. ती एकच खोली होती. खोलीचे भाडें सोळा रुपये होतें. मला मुंबईच्या खोलीच्या भाड्याची यापूर्वी माहिती नव्हती. त्यामुळे भाड्याचा आंकडा ऐकून मला आश्चर्य वाटलें.

पण त्याला काही गत्यंतर नव्हतें. शक्य तितक्या कमी भाड्याची ही खोली मिळविणी होती. खोलीची लांबी रुंदी पदातांच मला भीति वाटली. एवढ्या जागेंत आपण कसे राहूं शकूं, हें कोडें मला उलगडेना.

पण त्यालाही गत्यंतर नव्हतें. एवढ्याच जागेंत राहाणें भाग होतें. जेवणही तिथेंच—बैठकही तिथेंच, आणि झोंपण्याची जागाही तिथेंच ! बोर्डिंगातील जागा सुद्धा यापेक्षा मोठी होती—पण बोर्डिंगातील खोली माझी स्वतःची एकट्याच वसे. इथें आम्ही दोन माणसे राहणार होतों—संसार थाटणार होतों. काय करावें हें मला सुचेना. इतक्या लहान जागेंत राहाण्याची—इतक्या लहान जागेला राहातें घर म्हणण्याची पाळी यापूर्वी माझ्यावर आली नव्हती.

तरीही त्या लहानशा खुराड्यांत मला समाधान वाटलें. संसार थाटण्याचा एक प्रकारचा कैफ माझ्या मस्तकांत शिरला होता. त्या कैफाच्या लहरींत मला सोईगैरसोईचें मान विसरतां आलें.

नानाला त्याचें काहींच वाटत नव्हतें. एका खोलींत—दोन ते चार माणसांचे खोब केलेल्या एका खोलींत राहण्याची त्याला संवय होती. ती माणसेही परकी. त्यामुळे ही लहानशी खोलीही त्याला मोठी वाटली. स्वतःचा संसार थाटण्याचा

जबाबदारी जरी त्याला डोईजड वाटत होती तरी त्या अवजड जबाबदारीचेही तो कौतुक मानून घेत होता.

मुंबईच्या इतर चार गृहस्थांच्या कुटुंबाप्रमाणे आमचा संसार थाटला गेला. प्रपचाला सुरघात झाली. जेवण करण्याची तयारी पुण्याला असतांना गेल्या एक महिन्याच्या सुदर्तात मी बऱ्याच चांगल्या प्रमाणात केली होती. रोजचा स्वैपाक करताना त्यामुळे मला कष्ट झाले नाहीत. एक महिन्याच्या शिक्षणाने मी चांगलीच स्वैपाकीण बनले होते.

गृहशिक्षणाबद्दल लहानपणापासून मुलीच्या जातीच्या कार्नीकपाळी जी ओरड करण्यात येते, ती किती अतिशयोक्तीची आहे याची मला खात्री पटली. सैपाक करण्याची कला व्यवस्थित माणसाला फारशी कठिण नाही, हे मला स्वानुभवानेच कळले. म्हणून सारे बाळपण आणि तारुण्याचा काही भाग गृहशिक्षणाच्या पायी-म्हणजे सैपाक करण्याची कला साध्य करण्याच्या पायी—खर्चा घालण्याचा जट्टहास का करण्यात येतो, याचे मला आश्चर्य वाटले.

मी नोकरी पत्करली नव्हती. नानाच्या नोकरांवरच आमचा संसार चालणार होता. जेवण करण्यासाठी व जेवणाच्या अंगभूत इतर केरपोतेरे, झाड सारवण करण्यासाठी सकाळी दोन तास आणि संध्याकाळी दीडतास यापेक्षा जास्त वेळ मला लागत नसे. त्यामुळे बहुतेक सारा दिवस मला मोकळीकच होती. दुपारच्या वेळात मी एम्. ए. च्या परीक्षेची तयारी करीत होतें.

शाळा सुटल्यावर नानाला संध्याकाळी लें कॉलेजांत जावे लागे, झणून मला एकट्याच फिरायला जाणे भाग पडत असे. फिरून परत येऊन नंतर मी सैपाकाला लागें. सैपाक तयार होईपर्यंत नाना परत येत असे. जेवण खाण आटोपल्यावर झाडलोट करणे व बिछाने घालणे या कामी नाना मला मदत करीत असे.

माझ्या परिस्थितीत जसे स्थित्यंतर झाले होते, तसेच वृत्तीतही झाले होते. इतर चार लोकांप्रमाणे, इतर चार बायकांप्रमाणे, माझी वृत्ती बनत चालली होती. बाह्य जगाकडची नजर आकुंचित होऊन त्या लहानशा खोलीत सामावली गेली होती. सांसारिक परिस्थितीच्या अनुभवाने मी सुगृहिणी आणि सुपत्नी बनले होते. दैहिक सुखाच्या पहिल्या अनुभवाने मानसिक जाज्वरल्यता पांगळी पडली होती. बौद्धिक बंडखोरीची लहर या कालात चुकून सुद्धा माझ्या स्मरणात येत नव्हती. पूर्वीच्या सर्व खळबळी मी विसरून गेले होते.

आज आठवते. त्यावेळीं त्याचा मागमूस सुद्धा नव्हता.

त्यावेळीं आनंददायक वाटणाऱ्या सांसारिक सौख्याच्या तपशीलांत न जाणेंच बरें. पण आज साक्षीरूपानें त्या कालाकडे पाहिले झणजे तो काल माझ्या आयुष्यांतिल अधोमतीचा काल होता असें वाटूं लागतें. त्यावेळीं मी जडमूढ बनलें होतें. माझ्यातलें चैतन्य नष्ट झालें होतें. आपलेपणा विरून गेला होता. नान्मच्या सौख्यासाठीं मा सारखी धडपडत होतें. माझ्या मतांची किंवा तत्वांची जाणीव सुद्धा छुप्तप्राय झाली होती. अहित्येसारखी मी पाषाणी बनलें होतें.

त्या कालाची आठवण झाली कीं आज माझा मळाच राग घेतो. दुसऱ्यांना नावें ठेवणारी मी—तीं मीच कशी अशा फशी पडले ? मानसिक गुलामगिरीचा तिटकारा करणारी मी, तीं मीच अशी कशी अट्टल गुलाम बनले ? पतिपत्नीच्या नात्याबद्दल कोरडे हाणणारी मी, तीं मीच कशी अशी पाषाणी बनले ? तीं विषयलालसा होती का ? विषयलालसेनें उत्पन्न होणाऱ्या तंद्रीत माझा स्वाभिमान विरून गेला होता का ?

काय झालें होतें कुणाला ठाऊक ! त्या परिस्थितीचें विश्लेषण आज मला करता येईल खरें; पण तें करण्याची ही जागा नाही. वैषयिक प्रवृत्तीनें उत्पन्न होणाऱ्या मानसिक गुलामगिरीचा तपशील असल्या या आत्मचरित्रांत देतां येणें शक्य नाही. कुणाही विनाहेच्छे मुलीला लाजभीड न ठेवतां, मोकळ्या मनानें, खुल्या भाषेत तें मी सांगूं शकें ; पण असल्या आत्मचरित्रांत तो तपशील विशद करून लिहिण्याचें मनोवैध परिस्थितीनें मला ठेवलें नाही.

तो माझ्या अधःपाताचा काल होता यांत विलकूल संका नाही. सांसारिक बुखाला मी लालचावलें होतें, त्यामुळें स्वतः नोकरी करण्याची आठवणसुद्धा हल्ल-हल्ल मावळत जात होती. माझ्या काटकसरीमुळें नानाच्या दुष्टयुज्या पगारांतही आमचा संसार सुखासमाधानानें चालला होता. तथा तो चालला नसता, तर कदाचित् स्वतः नोकरी करण्याची वृत्ति उसळींमारून बर आळीं असती.

नानाच्या अस्तित्वांत मी गुरफडून गेलें होतें. माझ्या अस्तित्वाची मला पूर्ण विस्मृति झाली होती. एका शब्दानेही त्यानें मला कधीं दुखविलें नाही. माझ्या सुखासाठीं तो जिवाचा आटापेटा करीत होता. त्या मानीव कृतज्ञतेच्या भारा-खाली मी चिरडून नाहीशी झालें होतें.

मधल्या काळांत चारदोन दिवसांसाठीं मी एकदोन वेळ पुण्याला जाऊन आले. मी सुखांत आहे हें कळून बाबांना आनंद झाला. नाना मात्र पुण्याला येत नसे. पुण्याला येऊन आमच्या बिन्हाडीं राहावें, आपल्या काकांच्या घरी जाऊं नये, असें करणें त्याला अशक्य होतें. ही कबूली देऊनच त्यानें पुण्याला येण्याचें टाळलें होतें.

काकांच्या घरी राहण्यांत त्याला जिनका अडथळा होता तितकाच आमच्या दादाच्या वृत्तीचाही आडपडदा होता. तो आमच्या बिन्हाडीं येऊन राहिला असता तर तें दादाला रुचलें नसतें, असें मलाही वाटत होतें. वहिनीनें त्याचा कदाचित् अपमानही केला असता. म्हणूनच तो माझ्या गैरहजेरींत मुंबईला खाणावळींत राहात असे. एका खेपेला तर स्वतः जेवण करून राहण्याचाही प्रयोग त्यानें करून पाहिला.

तो प्रयोग पुढें उपयोगी पडला. मुंबईला परत आल्यावर माझी प्रकृति हळू-हळू बिघडूं लागली. पाहिल्यानें मला अन्नद्वेष होऊं लागला. अळोबळें दोन घास खाण्याचा प्रयत्न केला तर वांत्या होऊं लागल्या.

पुढे पुढें तर वांत्यांची परमावधि झाली. पाणी सुद्धां पोटांत ठरेना. मला कांहींच माहिती नव्हती. पण नानाला त्याची कल्पना आली. कारण महिन्यांतून तीन दिवस खाणावळींतून जेवण आणण्याची जी पाळी येत होती, तीही टक्कू लागली.

माझ्या परिस्थितीची जाणीव मला उत्पन्न झाली. जिवावरचे संकट समोर उभें राहूं लागलें. ज्यावेळीं अशा रीतीनें माझी प्रकृति बिघडली होती, तीच वेळ नानाच्या शेवटच्या परीक्षेची आली.

तें एक मोठें संकट होतें. माझ्या देहांत त्राण नव्हतें. यत्किंचित्ही श्रम मला सहन होत नसे. नानाला त्रास होऊं नये म्हणून दांत ओंठ खाऊन मी सैपाक करण्याच्या दिव्यांतून पार पडत होतें.

ही गोष्ट नानाच्या लक्षांत आली. स्वैपाक करण्याचा मी जसा हट्ट धरित होतें, तसाच खाणावळींतून डबा आणण्याचा हट्ट तो धरूं लागला. खाणावळींतील जेवण जसे त्याला आवडत नसे, तशीच मलाही त्याची शिसारी होती. यापूर्वीं महिन्यांतील तीन दिवसांत जीव धरून ठेवण्यासाठीं खाणावळींतील डब्यावर आम्ही कसाबसा गुजारा करित होतो, पण आतां हें रोजचें संकट होऊन बसलें होतें.

मला खाणावळीतल जेवण आवडत नाही असे पाहून नानाने स्वतः स्वैपाक करण्याचा आग्रह धरला. नाही म्हणावे तर नानाला वार्डट वाटते आणि होय म्हणावे तर परीक्षेच्या वेळी त्याला हा दुहेरी त्रास होतो, अशा संकटांत मी पडले.

त्याच्या इच्छेला मान वाकविष्याखेरीज मला गत्यंतर नव्हते. तो इतक्या गोड शब्दांनी आपली वाजू मांडीत असे, की त्यामुळे मी निरुत्तर होऊन जात असे. शाळेतील नोकरी साधायची, संध्याकाळी कॉलेजात जायचं आणि दोन्ही वेळाचा स्वैपाक करायचा, यांतच त्याचा सारा दिवस जाऊ लागल्यामुळे अभ्यासासाठी त्याला जाग्रण करावी लागत होती. त्या त्रासाने त्याची प्रकृति जशी खालावत जात होती तशी इकडे मीही दिवसें दिवस थकत चालले होते. फिरायला जाणे, पहिल्यापहिल्याने प्रकृतीच्या अस्वास्थ्यामुळे बंद झाले होते, तर पुढे बाहेर जाण्याची हलुदळु माझी मलाच लाज वाटू लागली. अभ्यासाकडेही लक्ष्य लागेना म्हणून लायब्ररीतून कसली तरी पुस्तके आणून ती वाचत मी सारा दिवस घालवीत असे.

बाबांना ही इतिकत कळली त्यावेळी ते मुंबईला आले. आमच्या आकुंचित संसाराचा शट पाहून त्यांच्या डोळ्याला पाणी आले; ते झणाले, “अशा स्थितीत तू दिवस काढीत असशील याची मला कल्पनाही नव्हती. मुंबईच्या कुराब्याचं हे वैभव माही कधी अनुभवले नव्हतं. मी आपला खाणावळीत जाईन. तुझ्या नवऱ्याने जेवण करावं आणि आयतोबासारखा मी जेवायला बसावं, हे काही मला बरं दिसत नाही.”

पण नानाने आग्रहच धरला. तो झणाला, “जावयाच्या हातचा स्वैपाक चाखण्याचं भाग्य साऱ्याच सासऱ्यांना काही लाभत नसतं. गोदूच्या कृपेनं हे लाभलं आहे त्याचा एकदा अनुभव घ्याच !”

नानाच्या आग्रहामुळे बाबांनी त्या ‘भाग्या’चा अनुभव घेतला खरा; पण त्याच्या त्या उद्गारांनी माझ्या अंतःकरणाला चिमटा बसला.

‘गोदूच्या कृपेने’ झणजे काय ? माझ्या मूर्खपणामुळे का ? माझ्या दुराग्रहा-मुळे का ? नांव बदलून देण्यासाठी भर उमसमारमांत मी जो धुडगूस घातला, त्याच्यामुळे जी परिस्थिति उत्पन्न झाली, स्वार्थत्यागपूर्वक त्याला जे क्लेश सहन करावे लागले, तीच काय ही ‘गोदूची कृपा’ ?

तो उद्गार साहजिक होता; असेल-पण त्यांत कुठें तरी खोंच असल्याचा मला संशय आला. लक्षापूर्वाची ' गोदू ' जागी झाली. खळबळ सुरू झाली. बेळ भरपूर असे, काम काहीच नसे, अभ्यासही होत नव्हता, पण या नव्या जागृतीमुळे इतर वाचनालाही खो बसला. विचारांची मालिका सुरू झाली.

मी सिंहावलोकन करूं लागले. मधल्या काळातील जडमूढ स्थितीची जाणीव उत्तम होऊं लागली. त्या जाणीवेनें माझी दृष्टि पुनः उघडली.

सहजगत्या उच्चारलेल्या एका उद्गारानें मी कशी जागी झालें, याचें माझे मलाच आश्चर्य वाटूं लागलें. त्या पाषाणमय काळातील काहीं प्रसंग आठवून त्याजकडे मी या नव्या दृष्टीनें पाहूं लागले. पूर्वी सुखपूर्ण वाटणाऱ्या त्या प्रसंगांत मला गुलामागिरीची झांक दिसूं लागली. जसजसा विचार करूं लागले, तसतशी मनाची तळमळ दुःसह होऊं लागली.

बाबा ज्या दिवशीं निघून गेले त्याच दिवशीं मला ' मॅटरनिटि होम ' मध्ये जावें लागलें. ' बेड ' आधींच रिझर्व केला होता.

डॉक्टरनीं तपासणी करून एका खोलींत एका कॉटवर माझी स्थापना केली.

डॉक्टर बरोबर नानाही निघून गेला. क्षणभर त्या खोलींत मी एकटीच होतें. ती खोली पांढरी स्वच्छ होती. सामानसुमानालाही पांढराच रंग दिला होता. बिछान्यावर स्वच्छ पांढरी चादर, पांढऱ्या अभ्याच्या उशा आणि पांघरणही पांढरेंच होतें. त्या मनःस्थितींत तो पांढरा रंग मला भयाण वाटला.

दरवाजा उघडून पांढरें स्वच्छ पातळ नेसलेली एक नर्स आत आली. तिला समोर पहातांच माझ्या मस्तकांत विजेच्या प्रवाहासारखी एक निसटती लहर येऊन गेली. जुनी स्मृति जागी झाल्यासारखी वाटली.

माझ्या समोर येतांच तीही थबकली होती. तिलाही ती स्मृतीची लहर आली असावी.

क्षणभर आम्ही एकमेकींकडे डोळे तारवून पहात राहिलों. माझ्या तोंडून "उहानशी किंचाळीच निघून गेली असें मला वाटलें.

“ कोण ठके ? ”

“ कोण गोदे ? ”

त्या वेदनामय स्थितींतही मी कॉटवरून झटदिशीं खाली उतरलें आणि ठकीच्या पंजरलेल्या हातांत कवटाळली गेलें.

प्रकरण २२ वें

मातृपदीं



क्षणभर आम्हां दोघांच्या तोंडून एकही शब्द निघेना. अंतःकरणे भरून आली होती. अनपेक्षित भेटीमुळे उत्कंठेला उत आला होता शब्दाचा उद्गार त्यामुळे अनाठायी वाटत होता.

त्या मुक्या भेटीतच कितीतरी शब्द बोलून गेले असे वाटले. ठकीने दोन्ही हात माझ्या खांद्यावर ठेवले, अगदीं डोळे भरून माझ्याकडे पाहिले आणि तिच्या तोंडून उद्गार मिघाले, “आणि ही माझी ती चिमुकली गोदू !”

अगदीं न्याहाळून न्याहाळून वाकळ्यातिकळ्या माना करून माझ्याकडे पहात ती म्हणाली, “किती सुंदर झाली आहेस ग तूं ! लहानपणी तूं मोजिरवाणी दिसत होतीस—मोठेपणीं सुंदर होशील असं वाटलं होतं—पण इतकी सुंदर होशील अशी कल्पना त्यावेळी मला मुळीच झाली नाही—” माझ्या केंसावरून आईच्या जिव्हाळ्याने हात फिरवीत ती म्हणू लागली, “तुला पाहिलं तर कुठल्याही बाईला हेवा वाटेल कुणा भाग्यवानाचं नशीब उघडलं हे ? कुठला हा चितळे ?—”

“तुला कळलं तें नांव ?” मी विचारलें.

ती काहीशी आश्चर्यचकित होऊन म्हणाली, “त्यात काय आहे ? नोंदबुकात तुझं नांव पाहिलं—”

“नोंदबुकात ? नोंदबुकात ! नोंदबुकात माझं नांव पाहिलंख ? नोंदबुकात माझं नांव गोदू चितळे म्हणून आहे का ?” बोलत असताना मी थरथर कांपत होतें.

माझी त्यावेळची स्थिती पाहून ठकी चांगलीच घाबरली आणि चांचरत चांचरत झणाली, “होय—पण त्याचं तुला आश्चर्य कां वाटलं ?”

माझ्या सर्वांगाचा भडका झाला होता नानाचा पाजीपणा माझ्या घ्यानीं आला. नोंदबुकात नांव नोंदवताना स्वतःच्या नांवाचा शिकका त्याने तापवून माझ्यावर मारला काय ? माझा आकस्ताळीपणा उसळून उठला—

—पण त्याचा परिणाम भयंकर झाला. माझ्या पोटांतून कळ आली आणि त्या कळीबरोबर वेणा सुरू झाल्या.

माझी स्थिति ठकीच्या घ्यानांत आली. कांही सुद्धा उद्गार न काढता तिने मला नेऊन कॉटडर निजविले. तिने घंटा देताच डॉक्टरही खोलीत आले.

स्त्रीजीवनाच्या यातनेची ती दृक्कित मी येथे नोंद करून ठेवीत नाही. या आमच्या विशिष्ट परिस्थितीविषयी पुरुष जरी बेफिकीर असतो, तरीही प्रत्येक स्त्रीला या यातनेची माहिती आहे. तळहातावर शौर घेऊन रणांगणावर लढणाऱ्या वीराच्या मरणाविषयीच्या बेफिकीर वृत्तीने, जगाचा पसारा वाढविण्यासाठी जिवाची कदरदान करून प्रत्येक स्त्री नव्या स्त्रीपुरुषांना जन्म देत असते, त्या वीरवृत्तीची ओळख पुरुषांना असणे शक्य नाही. शौर्याच्या बढाया मारणाऱ्या 'एकाद दुसऱ्या' पुरुषाला 'प्रत्येक' स्त्रीची ही वीरवृत्ती कळणे शक्य नाही.

त्या स्त्रीजातीच्या वीरवृत्तीला अनुसरून मी एका जीवाला जन्म दिला.

मला आनंद झाला. तो जीव माझ्या जातीचा होता. ती एक गोजिरबाणी मुलगी होती.

डॉक्टर आणि नर्सस यांच्या संप्रदायांतल्या सर्व विधींतून पार पडून ती मुलगी मी पाहिली. एक अननुभूत भावनेचा हृदयांत उद्रेक झाला आणि त्या बरोबरच हृदयाला पान्हा फुटल्याची जाणीव मला उत्पन्न झाली. मातृहृदयाचे जीवन त्या गोजिरबाण्या जीवाला पाजतांना माझ्या अंतःकरणांत अननुभूत भावनेचे काहूर माजू लागले.

मी सारे जग विसरून गेलें. ठकीलासुद्धा विसरलें. तो पान्हा—तो जीव—आणि मी—याखेरीज जगांत कांहींच राहिले नाही.

मुलाला घेऊन ठकीने पाळण्यांत ठेविले आणि मलाही बिछान्यावर निजवून तिने माझ्या अंगावर पांघरूण घातले.

मी कांहीतरी बोलणार आहे असे पाहून ती मला दटावून म्हणाली, “या वेळी कांही बोलायचं नाही बरं का?—या वेळी अगदी गुपचिप शोषो जायचं. कांही बोळायचं नाही, कांही विचार मनांत आणायचा नाही की कांही, विचाराने बचं नाही!” असे म्हणून एकादा उद्गारसुद्धा काढण्याचा अवधि मला न देता ती दार ओडून घेऊन निघून गेली.

तिनें पुष्कळ सांगितलें पण मी ऐकायला हवें होतें ना ? जीवाशीं लढण्याच्या—
मृत्युशीं झगडण्याच्या त्या अननुभूत प्रसंगांतून जाताना जरी मला सान्या
जगाची विस्मृती झाली होती, तरी समाधानाचा, सुखाचा क्षण येतांच विसरलेल्या
वृत्ती पुढें उभ्या राहून दटावूं लागल्या.

असें काय केले नानानें ! अशी संधी साधली का ? मी अपंग होतें असें
पाहून त्यानें चितळ्यांच्या पोळांत मला डांबून टाकलें का ? ज्या तत्वासाठीं
जगाची पर्वा न करतां लमाच्यावेळीं मी त्याचा हात धरला—नांव बदलूं दिलें
नाहीं—त्याचा त्यानें असा सूड साधला का ?

लग्न झाल्यापासून सार्वजनिकरीतीनें माझ्या नांवाचा उल्लेख करण्याचा मुळीं
प्रसंगच आला नव्हता. बाबा कधी पत्रच पाठवीत नसत—दादाचें माझे कधीच
जमत नसल्यामुळें त्याचाही पत्रव्यवहार नव्हता आणि माहेरवासासाठीं मी
पुण्याला गेलें तर चार—दोन दिवसांपेक्षा जास्त रहात नसल्यामुळें नानाच्य
पत्राची जरूरीही भासली नव्हती.

एम्. ए.च्या परिक्षेचा अभ्यास करताना त्यावेळीं टर्म्स भराव्या लागत नस-
ल्यामुळें कुठल्या कॉलेजांत नांव नोंदवण्याचा योग नव्हता. अशारीतीनें एकापरीनें
मी ' नावनसतो ' झालें होतें.

पण नांव नोंदविण्याची ही वेळ येतांच त्या पाजी माणसानें माझा असा
दावा साधला.

त्यानें विचारलें असतें—तर त्यावेळच्या मनाच्या हुरलेपणांत मी कदाचित्
त्याचें आडनांव कवूल केलें असतें.

पण त्यानें मला विचारलें नाहीं. नकळत माझ्यावर घाब घातला. मला न
कळतां मला चितळ्यांच्या कुळांत त्यानें सामील करून घेतलें.

सक्रुदर्शनी ही गोष्ट कुणालाही अतिरंजित वाटेल इतकी ती रोजच्या व्यव-
हारांतली आहे. लग्न झाल्यानंतर मुलीचें नांव बदलणें हे इतकें स्वाभाविक
होऊन बसलें आहे, की उभयपक्षांना त्याबद्दल काहींच वाटत नाहीं. तसें व्हाय-
शेंच, हें अनादिसिद्ध आहे.

पण अनादिसिद्ध अन्याय मला मोडायचे होते. रफारफाहून खिळून गेलेली
आपलेपणाची विस्मृति होण्याची ही भावना नाहींशीं करण्याचा संप्रदाय मला
शुरू करावयाचा होता. त्या अभिमानांत माझा जीव गुंतून गेला होता.

त्या अभिमानावर नानानें असा अचानक हल्ला केला. अचानक हल्ला देखील मला पत्करला असता. पण तो हल्ला केल्याचें त्यानें मला सांगितलें नाहीं. माझ्या अपंग स्थितीचा त्यानें फायदा घेतला, याच मोष्टीची मला चीड आली—अगदीं मस्तक भणाणून जाण्याइतकी चीड आली. त्या चीडीमुळे पूर्वे स्थितीचें सिंहावलोकन करण्याचेंही मला भान राहिलें नाहीं.

मी नुसती फणफणत होतें. यावेळीं नाना समोर दिसला असता तर त्याची मानगुटी धरून त्याला मी एक चांगली गचांडी दिली असती, इतकी मी बेभान झालें होतें. थकलेल्या देहाला ग्लानि येत होती, ढोळ्यांना झोपड येत होती, तरीही या एकाच प्रसंगाचा विचार करण्यासाठीं मी जागें राहाण्याचा प्रयत्न करीत होतें.

शारीरिक दुबळेपणापुढें मनाची तीव्रता पंगु पडत असते. भावनेच्या त्या आत्यंतिकतेमुळे देहाचा दुबळेपणा वाढू लागला आणि माझे ढोळे माझी इच्छा नसतांही मिटूं लागले. झोपेचा अंमल आणि मनाचा अंमल या दोहोंत झगडा लागू लागला. पण शारीरिक दुबळेपणापुढें मनाची मजल पांगळी पडली.

मला नकळत मला झोंप लागली. मी जागीच आंढें असें मला वाटत होतें. पण त्याबरोबरच थकल्यामुळे येणारें घोरणें मला ऐकूं येत होतें. मी झोंपी गेलें नाहीं असें कितीही निर्धारपूर्वक ठरविण्याचा प्रयत्न केला, तरी मला झोंप आली होती.

त्या-झोपेंतसुद्धां नानाच्या द्वेषानें मी सळसळत होतें. त्या झोपेंतसुद्धां परिस्थितीचें सिंहावलोकन करण्याची मला बुद्धि झाली नाहीं.

एकच विचार माझ्या नजरेसमोर सळसळत होता—“नानानं मला फसवलं. मामा गळा कापला. माझ्या अभिमानाला धक्का दिला ! माझ्या अभिमानाची खिजगणती केली नाहीं !”

तत्वासाठीं जीव सोडण्याचीसुद्धां तयारी करण्याची वृत्ती ज्यांच्या ओळखीची नाहीं, त्यांना ही तळमळ अस्थानीं वाटेल. नुसतें नांव बदललेलें तें काय आणि त्याच्यासाठीं ही बाई इतकी अकांडतांडव करते काय, असा कुणी प्रश्न केला तर त्याच्याबद्दल मला यत्किंचित्ही वाईट वाटणार नाहीं. जगाच्या व्यवहाराच्या दृष्टीनें हा माझा जाततायीपणाच ठरणार.

पण तो आततायीपणा माझ्या जिव्हाळ्याचा आहे. इतर स्त्रिया आपलें नांव आणि आडनांव अगदी सहज ह'तोदात गमावून बसतात, तसें नाव गमावून बसणें त्यांना क्रमप्राप्त वाटतें—स्वाभाविक वाटतें—हीच गोष्ट मला विसंगत वाटत होती—कूरपणाची वाटत होती. त्यामुळे व्यक्तीस्वातंत्र्य गमावण्याचा पावा रचला जात होता, तो पाया रचण्यासाठी श्रुतिस्मृतींनी स्त्रीजातीच्या हृदयांत धर्माच्या नांवाखाली निर्दयपणानें एक भलामोठा खड्डा खणून ठेवला होता—प्रत्येक स्त्रीला ही हृदयांतली खाच जाणवत नव्हती—किंबहुना अभिमानास्पद वाटत होती.

याच गोष्टीची मला चीड आली होती. आणि हाच अन्याय दूर करण्यासाठी मी सज्ज झालें होतें. मला इतका उद्वेग झाला होता तो त्यामुळेच. झोपेंत देखील तोच विचार चाळला होता तो त्यामुळेच.

कुणी तरी अगदी इलक्या हातानें मला थोपटीत असल्याची जाग येता येता मला जाणीव झाली डोळे उघडून समोर पहातें तों आईच्या प्रेमळ नजरनें पहात असलेल्या ठकीची व माझी दृष्टादृष्ट झाली. एकाद्या लहान मुलाला समजावण्यासाठी वापरतात तशा कोवळ्या इळव्या भाषेनें ती मला झणाला, “जागी झालीस ? काय हें ? कसें तुला एवढं कळत नाहं ? यावेळीं तुझी प्रकृति किती नाजुक झाली आहे याची तुला कल्पनाच का नाही ?”

मा चांगलीशी जागी झालें नव्हतें. तिच्या एका वाक्यासरशी बला पायरी बायरीनें जाग येत होती. ती बोलायचें थांबून माझ्याकडे पाहूं लागली त्यावेळीं मी म्हटलें, “काय झालं ? मी काय केलं ? मी झोपेंत बरळत होतें का ?”

“बरळत होतीस ?” ठकी गोड गांड हंसत म्हणाली, “चांगली भांडत होतीस ! झोपायच्या पूर्वी जो एक विचार मनांत आला होता तोच घेऊन झोपेंत घाशित होतीस—” बोलत असताना ती आपला मऊ हात माझ्या तोंडावरून फिरवीत होती. मला वाटलें मी लहान मूळ आहे आणि माझी आई मला खेळवून चाळवीत आहे.

तिच्या त्या गोंडस शब्दांनी माझ्या अंतःकरणाला गुदगुल्या होत होत्या. तिने नुसतें बोलावें आणि आपण ऐकत रहावें, असें मला वाटत होतें. पण ती बोलत असताना जेव्हां मधेंच थांबली त्यावेळीं मला शून्य प्रालयाभारखें वाटलें. मी झटलें, “बोल-बोल आणखी काहीतरी बोल. थांबूं नकोय !”

माझे भावण ऐकून ती अगदी गोडगोड हंसली. तिच्या त्या हंसण्यामुळे माझे हृदय भडन आले. आणि चटकन एक हुंदका माझ्या हृदयातून बाहेर पडला. त्या सरशी रचकून ती झगली, “ काय झालं ? ”

“ काही झालं नाही आई ! ” माझी चुक माझ्या लक्षात आली. ती ठकी होती—आई नव्हती.

त्या माझ्या उद्गारामुळे तिच्याही डोळ्यांना टचकून पाणी आले. ती झगली, “ सांज्ञिक आहे याचवेळी आईची आठवण व्हायची — ”

“ आठवण होऊन काय उपयोग ? ”

“ म्हणजे ? ”

“ आठवण ही यायचीच. पण ती काही आता यायची नाही ! ” असं म्हणत असताना मला एकदम भडभडून आलं आणि मी ओवसावोक्शीं रडू लागले.

“ उगी—उगी— ” झणत ठकी माझे सांत्वन करू पहात होती. तिचा माथेच हात माझ्या सर्वांगावरून फिरत होता. त्या कोंवळ्या स्पर्शाने माझ्या दुःखाला अधिकाधिक ऊत येत होता.

ठकी हळूच झगली, “ आणि रावसाहेब हल्ली कुठं असतात ? ”

मी रडत रडतच उत्तर दिलं, “ पुण्याला. आता पेन्शन घेतलं आहे त्यांनी. दादाही तिथंच असतो. वकिली करतो. त्याचं लग्न झालं आहे— ”

एकेक इकिकत एका एका शब्दांत सांगत असताना हळुहळु माझे हुंदके मावळत होते. आणि दादाचा उल्लेख येताच दुःखाची विस्मृति होऊन वहिनीच्या उल्लेखासरशी मन अगदी कठोर झालं. अंगावरील पांघरूणाने ढोळे पुसून मी झटलं, “ कितीतरी हकीकती आहेत, वेव्हां एकदां तुला सांगेन असं मला झालं आहे. किती किती तुझा शोध केला— ”

“ तें मला कळलं आहे. ” ठकी गंभीरपणाने झणली, “ त्यावेळी मला नापत्ता केलं पण पुढं— ” ती क्षणमर थांबून म्हणाली, “ जाऊंदे, यावेळी ह्या गोष्टी नकोत. तूं जरा सांवरलीस झणजे तुझ्यामाझ्या साऱ्याच गोष्टी मोकळ्या मनानं बोलू— ” ती खिन्नपणाने हंसली आणि पुढं म्हणाली, “ आता काही मी पळून जात नाही आणि तूंही निसटत नाहीस. आणखी आता असं पहा. भेटोचा टाईम झाला आहे. कुणी भेटायचे असले तर ते आताच येतील.

त्यांच्याशी कांही बोलायचं नाही, तोंड उघडायचं नाही, नुसतं होय नाही असं मानिनं म्हणायचं. काय सांगायचं तें मी सगिन-समजलं ? हें मी नसं झणून सांगतें आहे, तसंच ठकी म्हणून सांगतें आहे. माझें ऐकणार ना ? की लहान पणसारखा तसाच हट्ट करणार ? हट्ट केलास तर माझ्या कामावर गोष्ट नाही बरं पडायची ! ”

एखाद्या लहान मुलाला वडील माणसं समजावतात तशा भाषेत ती बोलत होती, आणि एकाद्या लहान मुलाइतक्याच संथपणानें मी तें भाषण ऐकून घेत होतें.

इतक्यांत दार उघडले आणि नाना आंत आला. तो अगदी हंसत हंसतच येत होता. ठकी माझ्याकडे सारखी टक लावून पहात होती. तिच्या त्या जरबेच्या नजरखाली मी अगदीं चुकून गेलें होतें. किंबहुना माझ्या कृति तिच्या इच्छेनुसार घडत होत्या.

नाना हंसत असलेला पाहून मी देखील हासल्यासारखे केले. पण त्या हासण्यामुळें माझा चेहेरा अधिकच रडवा झाला असावा असा मला भास झाला ! ठकी आळीपाळीनें त्याच्याकडे व माझ्याकडे पहात होती आणि त्या डोळ्यांच्या चालवणीबरोबर बोलत होती. ती झणाली, “ हिची प्रकृती अगदीं नाजूक झाली आहे. तिला बोलायची परवानगी नाही. काय विचारायचं तें मला विचारा. ”

तो हांसत हांसत झणाला, “ बाळ-बाळंतीण ठीक आहेत ना ? ”

ठकीनें उत्तर दिलें, “ ठीक आहेत. पण दोनतीन दिवस तिला बोलायची परवानगी नाही. तकी काळजा करण्याचं कारण नाही. परंतु एकंदरीत न बोललें बरं. मूल पहायचं आहे का ? ” असें झणून ती पाळण्याकडे वळली.

नानाही तिकडे गेला. त्या पडल्या स्थितींत माझी नजर त्यांच्याकडे चांगलीशी पोचत नव्हती. त्यांतून त्या दोघांची पाठही माझ्या बाजूकडे होती.

माझ्या पोटांतून सळसळून येत होतें. नोंदशुकांत नांव बदलून लिहिल्याबद्दल नानाचा चांगला खरपूस समाचार घ्यावा, असें पुनः पुन्हां वाटत होतें. पण ठकीची जरब जबरदस्त बसली होती. सळसळून येत असतांही तोंडांतून शब्द निघत नव्हते.

ठकी नानाला घेऊन बाहेर गेली. त्याला पुनः तिने माझ्याकडे येऊंच दिले नाही.

किती तरी वेळ ती बाहेर वोकत असावीं असे मला वाटले. नाही नाही त्या कल्पना माझ्या मनांत येत हांत्या. त्यांचे काय विचारले असेल, ठकीने त्याला काय सांगितले असेल, काय उत्तरे दिली असतील, याची मी उगाचच कल्पना करीत होतें. त्या काल्पनिक प्रश्नोत्तरांना कांहीं संगतोच नव्हती. ठकी ही माझी लहानपणाची मैत्रिण आहे, हे तिने स्वतः होऊन सांगितल्याशिवाय नानाला कळणे शक्य नव्हतें, याचा जरा मला जाणीव होती, तरीही त्यांची जुनी ओळख आहे अस धरून मी ही काल्पनिक प्रश्नोत्तरे धडवीत होतें.

थोड्या वेळाने ठकी आत आली. ती आलेली पाहताच मी अगदी उत्कंठेने विचारलें, “ काय म्हणत होता तो ? ”

ती आश्चर्यचकित होऊन उद्गारली “ काय म्हणत होता ‘ तो ’ ? म्हणजे ! तुझा नवरा ना तो ? त्याला ‘ अरे तुरे ’ म्हणतेस ? ”

मी अगदी खिन्नपणाने हंसले आणि म्हटले, “ तसंच आहे—आमचं नातं इतरांसारखं नाहीं—किंवा नव्हतं म्हणेनास ! आम्ही कॉलेजांत एका जागी होतो. ते पूर्वीचं नातं चालवीत आले आहे. पूर्वी मी असे जाहो म्हणत असे. पण परिचय वाढता वाढताच भाषणांत एकेरीपणा आला. लग्नानंतरही तो कायम आहे—” माझं भाषण ऐकून ती खिन्नपणाने हंसली, असे पाहून मी म्हटले, “ तो मोठा इतिहास आहे. थोडक्यांत सांगून होणार नाही. तुझा इतिहास देखील मला ऐकायचा आहे.”

“ माझा इतिहासही तसाच मोठा आहे. ” एक सुस्काग काढून ठकी झणाली. “ मोठा दुःखाचा आहे, विटंबनेचा आहे. तो सांगायलाही अवकाश हवा. जरा बरी हो, हिंडू किंवा लागेतोपर्यंत कांठी बाळायचं नाहीं. तुला उत्कंठा वाटते आहे तशी मलाही वाटते आहे, पण यावेळीं आत्मसंयमन केलें पाहिजे—”

आतां कुठे माझ्या ध्यानांत येऊं लागलें, कीं ठकीच्या मुद्देवर लहानपणींच्या मुद्देशीं तुलना करतां मोठाच फरक दिसून येत होता. लहानपणींही तिला पोक्ष पण असे, पण आतां त्या पोक्षपणाला एकप्रकारची खिन्नतेची छटा आली होती.

मी बिचार करीत असतांच मुलाच्या रडण्याचा स्वर ऐकूं आला. ठकी धांव तच पाळण्याकडे गेली. आणि थोड्यावेळानें रडणें थांबत नाहीसैं पाहून मूल घेऊन माझ्याकडे आली.

तें दृश्य मोठें विलक्षण होतें. मानवी आकार असलेला तो लहानशा मासाचा गोळा हातीं घेऊन सांवरायला मला प्रयास पडत होते. पण त्याचा स्पर्श होताच माझ्या हृदयांत एक प्रकारची अभूतपूर्व कालवाकालव सुरू झाली. हृदय उचंबळून येऊं लागलें. मी त्याला पाजायला घेतलें.

तिनें पिण्यास घुरवात केली. तो आनंद अनुपमेय होता—वर्णनाला शब्दातीत होता. त्या स्थितींत मला एक प्रकारची तंद्रा लागली.

त्या तंत्रेंत मला शब्द ऐकूं आले “ हं-हं-सावध—सावध ! ”

मी शुद्धिवर आलें. ठकी माझ्या शेजारी बसली होती. तिनें अंगावर मला सावरून धरलें होतें.

प्रकरण २३ वें

सिंहावलोकन



तीन चार दिवसांत माझी प्रकृति बरी वाढू लागली. त्या मुदतीत ठकीचा माझ्यावर कडक पहारा असे. विशेषतः संध्याकाळच्या वेळी नाना भेटावयास येत असे त्यावेळी ती क्षणभर सुद्धा इकडची तिकडे होत नसे. नानाबरोबर बोलण्याचे काम बहुतेक तीच करीत असे.

मला बोलायची बंदी केली आहे, असे ठकीने सांगितल्यामुळे नाना बराच अस्वस्थ झाला होता. माझी प्रकृति कांही तरी विशेष बिघडली आहे असा त्याने समज करून घेतला होता. पण ठकी या बाबतीत त्याला धीर देत असे आणि तेवढ्यावरच समाधान मानून घेऊन तो निघून जात असे.

मी अगदी अधीर झाले होते. आणि ठकी तर शक्य तितकी खंबीर राहाण्याचा प्रयत्न करीत होती. ज्यावेळी मला बरे वाढू लागले, बरीच ताकद आल्यासारखी वाटली, त्यावेळी ठकीने आपण होऊनच आपली हकिकत सांगण्याचा एके दिवशी प्रारंभ केला.

तिचे आयुष्य मोठे दुःखमय झाले होते. बाराव्या वर्षी तिचे लग्न झाले. शाळा सोडण्याची तिची इच्छा नव्हती पण लग्न झाल्यानंतर शाळेत जाणे अशक्य होऊन बसले. उच्च वर्णाच्या सुनाना ज्या काळात शाळेत जाता येत नव्हते, त्या काळात एका तेल्याच्या सुनेला ते कसे साध्य झाले असते ?

तिची बरीच वर्षे सासरा गेली. तिचा नवरा मुंबईतील एका छापखान्यात अगदी लहानपणापासून कंपोजिटरचे काम करीत असे. त्याला घरी येण्यास क्वचितच रजा मिळत असे. कंपोजिटरचा पगार झणजे रोजमुरा, आणि त्यामुळे रजा घेणे झणजे पगार न मिळणे, असे असल्यामुळे तितकीच जरूरी असल्या- शिवाय तो रजा घेत नसे. सणासुदिनाच्या दिवशी ज्या वेळी तो रजा घेऊन येई त्यावेळी ठकी बहुतेक माहेरी गेलेली असे. अशा रीतीने कित्येक वर्षेपर्यंत त्याची तोंडओळख सुद्धा झाली नाही.

मुंबईत बिऱ्हाड करण्याइतका पैसा मिळाल्याशिवाय ठकीला तिकडे घेऊन जाणे अशक्य झाले होते. तिच्या सासऱ्याचा तेव्हाचा धंदा चांगलासा चालत नव्हता. मुलाने मुंबईहून पैसे पाठवावे त्यावेळी कुटुंबाचा चरितार्थ चालवावा, अशी त्याची गृहस्थिति होती.

जसजसे जास्त दिवस जाऊ लागले तसतशी जास्त रक्कम मुंबईहून येण्या-ऐवजी अधिकाधिक घट्ट लागली. ठकीच्या सासऱ्याला संशय आला, आणि मुंबईला जाऊन मुलाची परिस्थिती त्याने प्रत्यक्ष पाहिली. तपास करता त्याला असे आढळून आले की त्याला पगार चांगला मिळत असूनही तो उधळमाधळ करित होता बिऱ्हाड करणे त्याला अशक्य नव्हते. सर्व प्रकारची व्यसनं स्वीकारून तो बसला होता.

ठकीच्या सासऱ्याने पोक्त विचार केला आणि ठकीला मुंबईला नेऊन त्याच्या हवाली केले.

आता बिऱ्हाड केल्याखेरीज गत्यंतरच नव्हते. पण ठकीचे फार हाल होऊ लागले. रोज संध्याकाळी दारू पिऊन तो तिला मार देत असे. ठकी अगदी वैतागून गेली. याच सुमाराला केव्हांतरी मी जाऊन तिचा तपास केल्याचा पत्ता लागल्यामुळे त्याने त्याच दिवशी बिऱ्हाड बदलले. या त्याच्या अकारण दुष्टपणामुळे ठकीला चीड आली. तीही त्याच्याशी बेमुर्वतीने वागू लागली.

या यातनेच्या काळात तिला एक मात्र सौख्य मिळत होते. ते वाचनाचे. तिचा नवरा ज्या छापखान्यांत काम करित होता, तो छापखाना फार प्रख्यात होता. त्यांतील पुस्तके तो घरी आणून टाकित असे. तो जी ही पुस्तके आणीत असे, ती ठकीला वाचनाची आवड होती म्हणून नव्हे-तो ती आणून चोरून विकित असे. दारूच्या व्यसनापायी नेहमीच पैशांची तंगी असे, आणूनच तो य चोऱ्या करित असे.

पण त्यामुळे ठकीची वाचनाची सोय झाली होती. किती पुस्तके चोरून आणली याचा काटेकोर हिशोब न ठेविल्यामुळे ठकीने दृष्टीआड केलेल्या एकाद-दुसऱ्या पुस्तकाचा त्याला पत्ता लागत नसे.

एके दिवशी या चोऱ्या उधळकीस आल्या. पुस्तकाबरोबरच छापखान्यांतील लोकांच्या खिशांतील पैशाची पाकिटे आणि घड्याळे चोरल्याचे शाबात झाले आणि या गुन्द्याबद्दल त्याला एक वर्षाची शिक्षा झाली.

ठकी पुनः माहेरी आली. तिला सासरो जाता आळें असतें. पण तिच्या पुढील बेताला तें विघातक झालें असतें ! माहेरी आल्यावेळीं ती नागू तेत्याला त्याच्या धंद्यांत मदत करूं लग्नी.

कसें बसें वर्षे निघून गेले. तुहंगांतून सुटून येताच तिचा कबजा घेण्यासाठी तो स्वतः आला. ठकीनें मनाचा निर्धार केला होता.

वकिलाची सल्ला घेण्यांत आली, मोटिस दिली, आणि ठकीनें काढीमोड मिळविली.

नागू तेत्याचा धंदाही दिवसेंदिवस बसत चालला होता. त्याच्या वृद्धापकाळी आपल्या पोषणाचा भार त्याच्यावर टाकणें ठकीला दुःसह झालें होतें. स्वतःचा सदरनिर्वाह स्वतः करण्याइतकें साधन ठकीपाशीं नव्हतें. तिनें पूर्ण विचार करून पाहिलें. पुनः लग्न करण्याखेरीज दुसरा उपाय नव्हता.

पण या लग्नाच्यावेळीं मात्र चांगला मागला पुढला विचार केल्याशिवाय गोत्यांत पडायचें नाही, असें तिनें ठरविलें.

तिच्या जातीच्या दृष्टीनें त्यांत कांहींच बाबगें नव्हतें. ती 'गंधर्वाचा नवरा' करणार आहे असें कळताच तिला मागण्या येळें लागल्या. त्यांतून मुंबईतल्या परिचित झालेल्या एका विधुर कंपोंडरची मागणी तिनें स्वीकारली. त्याचें नांव सोनबा राहाटे असें होतें. पुरेसें शिक्षण न मिळाल्यामुळे त्यानें कंपोंडरची नोकरी जरी पत्करलेली होती, तरी ब्रॅडले नाइटस्कूलमध्ये जाऊन तो मॅट्रिकचा अभ्यास करीत होता. ठकीचें आणि त्याचें लग्न झालें त्याचवर्षीं तो मॅट्रिकची परीक्षा पास झाला. त्यानंतर त्यानें मेडिकल कॉलेजांत प्रवेश केला. जात्याच त्याला शिक्षणाची आवड असल्यामुळे त्यानें ठकीलाही झालेंत घातलें. शिकवण्या पत्करून तो कसाबसा चरितार्थ चालवीत असे. उच्च महत्वाकांक्षेसाठीं चाललेल्या त्याच्या या धडाडीमुळे ठकीला त्याच्याबद्दल अभिमान उत्पन्न झाला होता. त्या अभिमानाच्या आधारावर तिनें सर्व प्रकारचे सांपत्तिक क्लेश सहन केले.

सांसारिक दृष्टीनें हा तिचा काल जरी मोठा अडचणीचा गेला तरी एकमेकांची भर्ते जुळत असल्यामुळे आणि प्रतिकूल परिस्थितींत झगडण्याची उभयतांची तयारी असल्यामुळे ती सांसारिक दुःखें त्यांच्या समाधानाबाब आली नाहींत.

क्रमाक्रमानें परीक्षा देत तो एल्. एम्. अॅन्ड एस्. झाला. त्याच सुमाराला

व्हर्नाक्युलर फायनलची परीक्षा देऊन ठकीही रात्रीच्या इंग्रजी झालेत जाऊं लागली होती. दिवसा तिने मास्तरणीची नोकरी पत्करली होती. सोनबानेही एका डॉक्टरच्या हाताखाली पगारी मदतनीस या नात्याने घंघाला सुरवात केली होती.

या दगदगीच्या काळांत ठकीला घरी फारच घोटा घेऊ मिळत असे म्हणून तिने आपल्या बिऱ्हाडांत चुलीला रजा दिली होती. त्यांच्या शेजारच्या खोलींत राहणाऱ्या एका गरीब मराठ्याकडे त्यांनी जेवणाच्या व्यवस्था केली होती. पांढरपेशे लोकांत अशा प्रकारची व्यवस्था होऊं शकत नाही. पण बोर्डर्स घेण्याची ही परदेशातील चाल मुंबईतील खालच्या वर्गाचे समजते जाणाऱ्या लोकांत सरसदा आहे. त्यामुळे या लोकांच्या वस्तींतून मुंबईत खाणावळी क्वचित्च दिसून येतात. असे 'जेवणकरी' घेतल्यामुळे उभयपक्षांची सोय होते. अशा व्यवस्थेत जेवणाचा दर खाणावळीतील जेवणाच्या दरापेक्षा किनातरी पटीने कमी पडतो. चार सहा माणसांच्या जेवणांत एकाददुसऱ्या जेवणाच्या जेवण सहज निभापून जाते. त्यामुळे मिळालेली जेवणावळ खाणावळीच्या मानाने कमी असली, तरी कुटुंबांतल्या पारिवारीक हिशोबासुळे पचास टक्के पर्यंत फायद्यात पडते.

ज्या कुटुंबांत ठकी नवऱ्यासह जेवायला असे त्या कुटुंबातली माणसेही मोठी सच्छील होती. आणि या उभयतांवर त्या सर्वांचे फार प्रेम होते. सोनबा डॉक्टर असल्यामुळे दुखण्याबाहण्याच्या वेळी त्याचा फार उपयोग होत असे. मुंबईच्या राहाटीप्रमाणे तोही एक मोठा फायदा होता. शिवाय फावल्या वेळी ठकी त्याच्या मुलांना शिकवीत असे. घरी मास्तर ठेवण्याचे श्रीमंती माम्य ठकीच्या कल्पेने लाभले, असे कृतज्ञतापूर्वक उद्गार ती मंडळी वारंवार काढीत.

इंग्रजी तीन चार इयत्ता झाल्यावर मॅट्रिकचा नाद सोडून ठकीने नर्सिंग कोर्स पत्करला. दोन वर्षापूर्वी ती नर्सची परीक्षा पास झाली होती.

सोनबानेही स्वतःचा दवाखाना सुरू करण्याचा प्रयत्न करून पाहिला पण भांडवलाने जमेना. त्यावेळी आजच्यासारखी जिकडे तिकडे केमिस्टची दुकाने नसल्यामुळे डॉक्टरलाच 'डिस्पेन्सिंग' चे खाते ठेवावे लागे. ते ठेवण्याइतका पैसा हाताशी नसल्यामुळे दुसऱ्याच्या दवाखान्यांत त्याला नोकर या नात्याने राहणे भाग आले होते. त्याच्या महत्वाकांक्षी वृत्तीला ते रुचेना. झपून चांगल्या

भरभक्कम पगाराची नोकरी झांजीबार येथे मिळाल्यामुळे ठकीला नर्सची नोकरी लागताच तो तिकडे निघून गेला होता.

त्याच मराठ्याच्या कुटुंबांत ठकी अजूनपर्यंत राहात होती

पहिल्या लमाचा काल यातनेत आणि बिटंबनेत गेला त्याच्या हातून मिळणाऱ्या माराच्या प्रसादामुळे तिची लहानपणची धडधाकट प्रकृति खालावली गेली होती. पुढे त्याला शिक्षा झाल्यावर काढीमोड करून घेण्याच्या प्रकरणांत तिला मानसिक त्रास फार झाला. तिच्या परिस्थितीतल्या इतर कुठल्याही तेव्हाच्या मुलीला असा मानसिक त्रास झाला नसता. पांढरपेशे लोकांच्या सहवासाने तिचे मन हळवे झाले होते. तिच्या बापाची गृहस्थिती जर सुखासमाधानाची असती तर तिने 'गंधर्वाचा नवरा' केलाही नसता, इतकी तिची वृत्ति पांढरपेशी बनत चालली होती.

पण परिस्थितीमुळे हा तिचा उसना पांढरपेशेपणा निघून गेला. जातीतील रुढीमुळे जी सवलत कायदेशीर रीतीने आयतीच मिळू शकत आहे तिचा फायदा का घेऊं नये, असे तिला वाटले. पांढरपेशेपणाच्या खोऱ्या अभिमानामुळे उच्चवर्णातील कितीतरी विवाहित बायकांचे अकारण हाल होत असल्याचे जेव्हा तिला दिसून आले, तेव्हा शूद्र कुळांत जन्म लाभल्याचा तिला एका प्रकारे अभिमान वाटला.

आणि झणूनच त्या शूद्र रुढीचा फायदा घेऊन तिने पुनः लग्न केले. ते लग्न सुखाचे झाले खरे; पण सांपत्तिक दुःस्थितीमुळे पहिले पहिले दिवस फार कष्टांत काढावे लागले. पहिल्या नवऱ्याने एके दिवशी तिला मार दिल्यावेळी तिच्या गर्भाशयाला काहीतरी इजा झाली होती, त्यामुळे तिला वारंवार पोटांत वेदना होत असत.

त्यासाठी ऑपरेशन करावे लागले. त्या ऑपरेशनमुळे तिचे दुखणे बरे झाले; पण सर्वसाधारण प्रकृति दुबळी झाली.

त्या दुबळ्या प्रकृतीतच तिने अभ्यासावर झोड घेतली. मनाच्या उल्हासामुळे तिची मुग्धा बरी सवेज दिसत असे, तरी तिच्या देहात पुरेसे त्राण नव्हते. काबाडकड करणे न लगल्यामुळे तिचा बांधा पांढरपेशांच्या वळणावर गेला होता. पण नर्सचा कोर्स घेतल्यापासून तिला जे शारीरिक क्लेश काढावे लागले, त्यामुळे

तिच्या अंगी काटकपणा आला होता. नर्सची परीक्षा पास झाल्यावर उभयता सुखाने संसार थाटून राहू, असे बेत तिने आखून ठेविले होते. पण सोनबाळ्य झांजीबारला जावे लागल्यामुळे ते बेत तिथल्या तिथेच राहिले.

झांजीबारला जाऊन बिऱ्हाड करण्याइतकी त्यांची परिस्थिती नव्हती. चार-दोन वर्षांत तशी वेळ बेईल अशी त्या उभयतांनाही आशा होती. पण आज मात्र तिला दुसऱ्याच्या घरी एकलकोंडे जीवन कंठण्याखेरीज गत्यंतर राहिले नव्हते.

सर्व बाजूंनी सर्व गोष्टींचा विचार करता तिचे आयुष्य दुःखमय झाले, असेच झणणे भाग होते. पहिले लग्न तर क्लेशाचेच झाले—दुसऱ्या लग्नांत सुख झाले, पण परिस्थितीमुळे समाधान मिळाले नाही. अतएव तिचे आयुष्य सुखासमाधानाचे झाले नाही.

मी माझी हकीकत ठकीला सांगितली. आईचा मृत्यु आणि दादाची उपेक्षा याखेरीज माझ्या आयुष्यांत दुसरा कोणताच दुःखाचा भाग नव्हता. माझे लग्न समाधानाचे झाले होते. माझ्या लग्नामुळे मला स्वतःला असा काहीच त्रास झाला नव्हता. नानाला स्वार्थत्याग करावा लागला, घरदार आपस्वकीय सोडावे लागले, ते माझ्या लग्नामुळेच, हे जरी खरे होते, तरी त्याची आंच मला स्वतःला काहीच नव्हती. अतएव माझा संसार सुखाचा होता आणि समाधानाचाही होता.

दोघांच्या चरित्रांचा अज्ञाप्रकारे आम्ही पडताळा पाहिला आणि एकंदरीत आम्ही जगाच्या दृष्टीने सुखी गणले जाऊ, असे ठरविले.

मी बी. ए. झाले आहे, हे कळल्यावर ठकीने विचारले, “कशासाठी तू बी. ए. झालीस ?”

उत्तर देण्याची मला खरोखरच पंचाईत पडली. मी स्पष्टपणे तसे तिला सांगितले. मी म्हटले, “खरोखरच या गोष्टीचा मी विचार केला नाही. बाप श्रीमंत आणि अधिकारी असल्यामुळे मी शाळेत जात होते. आईचे त्या कामी उत्तेजन होते. क्रमाक्रमाने मी परीक्षा पास होत गेले आणि मॅट्रिक झाले. संस्कृतची स्कॉलरशिप मिळाली, त्यामुळे कॉलेजांत जायला उत्तेजन मिळाले. स्कॉलरशिप मिळाली नसती तरी मी कॉलेजांत गेले असते. स्कॉलरशिप मिळाल्याने कॉलेजांत जायला एकप्रकारचा दुजोरा मिळाला, एवढेच. परिस्थितीची अनुकूलता होती म्हणूनच मी बी. ए. पर्यंत मजल मारली. एम्. ए. च्या अभ्यासाला लागले ती तरी

नुसत्या क्रमामुळेच. आई गेली, मी निराधार झालें आणि ती निराधार स्थिति मला जाणवूं लगली, त्यामुळेच मी लग्नाच्या मोहाला बळी पडलें लग्न झाल्या-
नंतर एम्. ए. होण्याची करपना अंधुक होऊं लागली. परीक्षा देण्याचा उत्साह सांसारिक सुखाच्या जाणिवेनं दळु दळू मावळत चालला. दांपत्यसुखांत मी गुर-
फटून गेलें. आयुष्याला कांहीं तरी ध्येय असतं याची विस्मृति झाली. मी परीक्षा
का दिली याचा अजून माझा मलाच उलगडा होत नाही. पुरुषांशीं स्पर्धा कर-
ण्यापलिकडे त्यांत दुसरा मोठासा कांहीं हेतू होता, असं या क्षणीं मला वाटत
नाहीं. त्या वेळीं तो नुसता एक कैफ होता—त्या कैफच्या भरांत मी नुसत्या
परीक्षा देत सुटलें होतें. बी. ए. होऊन पुढे काय करायचं हें कांहींच ठरलं नव्हतं—
त्याचा विचार केला नव्हता. तुझं तसं नाही. मास्तरणीचा धंदा पत्करण्यासाठीं तूं
व्हर्नाक्युलर फायनलची परीक्षा दिलीस. इंग्रजी शिक्षण घेण्यासाठीं तूं मास्तर-
णीचा धंदा पत्करलास नसिंगचा कोर्स घेण्यासाठीं तूं इंग्रजी शिक्षण घेतलंस आणि
स्वतःचा उदर निर्वाह करण्यासाठीं तूं नसिंगचा कोर्स घेतलास. तुझ्या शिक्षणाच्या
कार्यक्रमाला कांहीं तरी ध्येय होतं. मी नुसती अनुकूलता होती म्हणून शिक्षण
घेतलं. आतां तुझ्या प्रश्नामुळे हें माझ्या ध्यानी येत आहे. त्यावेळीं मी नुसती
मोकाट परीक्षा देत होतें, एवढंच. लग्न झाल्यानंतर तर ध्येयाचा कांहीं विचार
ध्यानीं मनीं सुद्धा राहिला नाही. आतां मला वाटूं लागतं, कीं त्या वेळीं सुखाचं
घाटणारं तें जिणं मरतुकडं होतं. आणि आतां तर ही मी आई झालें—”

माझ्या आईपणाची आठवण देण्याकरतां कीं काय, मुलगी पाळण्यांत रडूं
लागली. ठकीनें चटकन उठून दुधाची बाटली तिच्या तोंडाला लावली.

विचाराची सांखळी सुटली आणि त्यामुळेच आमच्या चर्चेची बैठक विसकटली.
बोलण्याचा प्रयत्न केला तरी प्रश्नच सुचेना. ठकीही गंभीर झाली होती.

. इतक्यांत डॉक्टरांनीं हाक मारल्यामुळे ती निघून गेली. मी पाळण्यातील
मुलीकडे पहात बसलें. तिच्याकडे पहात असतांना माझा प्राण डोळ्यांत आला
होतां. चटकन उचलून हृदयाशीं कवटाकून तिचे पटापट मुके ध्यावे, असं मला
वाटत होतें.

पण अजून मला तिला वड सावरताही बसत नव्हतें. मला शिरीनची आठवण
झाली. आईबरोबर मांडून ती माझ्याकडे आली होती. आईचा तिला राग

आळा होता. पण त्या राग्नच्या भरांत मातृप्रेमाचा जिव्हाळा उत्पन्न होऊन ती पुनः आईला भेटायला गेली आणि समेट करून आली.

माझ्या आईचीही मला आठवण झाली. मी अशीच पाठण्यांत असेन आणि तीही अशीच माझ्याकडे केव्हांतरी पाहात राहिली तर नसेल ?

आईचा सर्व उपदेश आठवू लागला. चिपळूणला तिने दिलेला मार, त्यानंतर केलेली समजूत, ठकीची मागितलेली क्षमा—त्या विमुक्त्या जीवाच्या दर्शनाने—या सऱ्या गोष्टी कल्पनेच्या तंद्रेंत प्रत्यक्ष होऊं लागल्या.

इतक्यांत दरवाजा उघडून एक नर्स आंत आली आणि “ तुमच्या नर्सनें सांगितलं आहे—” असें झणून आ पसरून तशीच थांबली.

मला ही ओळखीची चुणूक लागली.

तिच्यांत फारच फरक झाला होता. ठकीइतक्या लवकर मी तिला ओळखणें नाहीं. नुसती मनोमन साक्ष पटली.

त्या साक्षीच्या अंदाजानें मी उद्गारलें “ कोण ! बने ? ” ती नुसती माझ्याकडे टक लावून पाहूं लागली.

मला वाटलें, मी चुकलें तर नाहीं ?

प्रकरण २४ वें

सिंहावलोकन-पुढें चालू



योच्या वेळानें कां होईना पण एकमेकांना ओळख पटली. हा एक विलक्षण योगायोग होता.

पुनः एकमेकांच्या चौकशीला सुरवात झाली, इतक्यांत ठकीही आंत आळी. बनीचें नांव आणि आडनांव सासरचें असल्यामुळें मी जेव्हां तिची माझ्या हिशेबानें ठकीशी ओळख करून दिली, त्यावेळी आझा सर्वांनाच गम्मत वाटली. एक चिपळूणची मैत्रिण व एक चिपळूण ते रत्नागिरीची मैत्रिण इतक्या अनपेक्षित रीतीनें एकाच जागीं भेटताळ हें सांगून सुद्धां मला खरें वाटलें नसतें. झी जीवनांतल एक क्रांतिकारक प्रसंगामुळें माझ्या या मैत्रिणी एकाच जागीं भेटल्या, याचें राहून राहून मला आश्चर्य वाटूं लागलें.

ज्या कारणामुळें बनीची आणि माझी अशी अचानक भेट झाली तें कारण पाळण्यांत रडत होतें, त्याला आधीं शान्त करणें अवश्य होतें.

बनीची हकीकत ऐकण्यासाठीं मी अगदीं उतावीळ झालें होतें. ठकीची हकीकत ऐकल्यामुळें आतांच आणखी एक पुराण ऐकण्याइतकी सबलत ध्यायला मला हरकत नव्हती.

या होममधील बहुतेक नर्सिस विधवा होत्या. एक ठकी सधवा होती—पण तिच्या सधवापर्णांत लग्नाच्या द्विरुचीमुळें वैधव्याचा एक अस्पष्ट डाग लागून गेला होता.

पण गोडबोल्यांची बनी मात्र विधवा असलेली सधवा होती. तिचें सासरचें नांव माझ्या किंवा ठकीच्या परिचयाचें नसल्यामुळें हा सगळा समजुतीचा चोटाळा झाला होता.

खरें पाहिलें तर ही चूक बनीची होती. इतकें दिवस एका ठिकाणीं काम करीत असतां तिनें ठकीला आपली ओळख दिली नाही, याचें मलाही आश्चर्य वाटलें. खरोखरच तिच्या स्वरूपांत विलक्षण फरक झाला होता. चिपळूण सोडून

ती रत्नागिरास आली, त्यावेळी जर पुनः मां तिला पाहिली नसती तर मला सुद्धा तिला ओळखणें अशक्य झालें असते.

माझ्या नजरेनें या सर्व कारणाचें मूळ एकच दिसत होतें, तें झणजे नांव बदलणें. ठकीचें नांव बदललें असल्यामुळें तिला बनीनें ओळखलें नाहीं आणि बनीचें नांव बदललें असल्यामुळें तिला ठकीनें ओळखलें नाहीं. एका जागीं वाढलेल्या—खेळलेल्या आझी, चिपळूण सोडतांना एका जागीं रडलेल्या आझी, पण काहीं वर्षांनीं एका जागीं येतांच एकमेकांना ओळखूं सुद्धा शकलें नाहीं. एक नांव बदलण्यानें केवढा हा अनर्थ होत होता !

फक्त मी नांव बदललें नव्हतें झणून या ओळखी पटल्या असा अभिमानाचा वाटा माझ्याकडे घेतला तर फारसा चुकीचा होणार नाहीं. गफलतीनें नानानें माझे आडनांव बदललें होतें. पण माझे पाळण्यातलें नांव शाबूत होतें झणून तरी एवढा पत्ता लागला.

आमच्या एकमेकांच्या भेटीला बारावें उलटून गेलीं होती. बारा वर्षे भेट न झालेल्या बहिणी—बहिणी किंवा भाऊ—बहिणी यांनीं एकमेकांची भेट घ्यायची तर ती कुठल्या तरी देवळांत देवाच्या साक्षीनें घ्यायची असते. त्यालाही एक विधि आहे. एका परातीत तेल घालून ती परात देवाच्या गामाच्यासमोर ठेवण्यांत येते त्या परातीच्या बरोबर मध्यावर लमातील अंतरपाटाप्रमाणें एक पडदा धरण्यांत येतो. भेट घेणारी बहीणभावंडे, बहिणी—बहिणी किंवा भाऊ—भाऊ हीं दोन पडद्याच्या निरनिराळ्या बाजूनें येऊन उभी राहातात. नंतर उपाध्येबुवा कुठलातरी एकादा बनावट संकल्प सांगतात. तो संकल्प सांगून झाल्यावर दोघेही दोन बाजूनें परातीतील तेलांत (कुठें कुठें नुसतें पिंजरीचें पाणी टाकण्याचाही प्रघात आहे) पाहूं लागतात आणि अशा रीतीनें तेलातील प्रतिबिंबाच्या रूपानें एकमेकांचें दर्शन घडल्यावर पडदा दूर सरण्यांत येतो आणि प्रत्यक्ष भेट होते. विशेष महत्त्वाची गोष्ट झणजे ही, कीं ती परात तेलसकट त्या उपाध्येबुवाला दान करण्यांत येते. अजूनही कुठें कुठें हा प्रघात पाळण्यांत येतो.

आझीही बारा वर्षांनंतर भेटत होती, पण आमची भेट मात्र देवाच्या स्वऱ्याच्या देवळांत झाली. ईश्वराचा प्रत्यक्ष अवतार प्रत्यही प्रत्येक खोलींतून होणारें हें सूक्तिसृष्टेचें खरें देवाचें देऊळ, असें त्या वेळीं मला वाटलें. फक्त तिथें परात

नव्हती, परातीत तेल नव्हते आणि शेवटी ती परात दक्षिणेसकट लांबविणारा उपाध्येबुवाही नव्हता.

त्या रात्री आझी तिघीही बाळकत बसलो. बनीची हकीकतही तितकाच विवक्षित होती. बनी मुंबईला येऊन आपल्या नवऱ्याच्या घरी राहिल्याची हकीकत मागे आलीच आहे. ताई अर्थातच रत्नागिराला असे.

गोटबोल्यांच्या वार्धक्याबरोबर बनी—ताईच्या सावत्र आईचे प्रत्यही वाढत जात होतें. चिपकूणला असतांना करडा अंमल चालविणारा तो गृहस्थ मेणाहून मऊ झाला होता. ती छोटी बायको जे जे सांगे ते ते त्याला खरे वाटे. बिचाऱ्या ताईचे जीवित अत्यंत कष्टमय झाले होते. ती चांदाळीण तिच्यावर वाटेक ते आरोप करी आणि ते खरे मानून तो तिला पदोपदी बडवीत असे.

होता होता या आरोपांची परमावधी झाली. एके दिवशी तिने ताईवर एक इतका किळसवाण आरोप केला, की ताईसारखी मेणाची पुतळीसुद्धा दगडापेक्षा कठोर होऊन उसकून उठली. त्या चांदाळणीला ताई घरांत राहायला नको होती. जो आरोप तिने ताईवर केला होता, त्याच आरोपाला, ताई घरांत नसती तर, तिच पात्र झाली असती—किंबहुना ताई घरांतून जावी आणि आपल्याला दाही दिशा मोकळ्या व्हाव्या, अशीच त्या लावसटीची इच्छा होती.

ताई उसकून उठली आणि ही परिस्थिति तिने बापासमोर प्रत्यक्ष बोळून दाखविली—पुढे अनर्थ झाला तो याच एका गोष्टीमुळे.

बाप तर सर्वस्वी आपल्या छोट्या बायकोच्या आहारी गेला होता. ताई-बनीला प्रत्यक्ष दिसून येत होते, की बापाला आपले व्यंग कळत होतें. त्याची नजर जसजशी स्मशानाकडे वळत होती तसतसे तिचे तारुण्य आपला प्रभाव दाखवीत होतें. पण खाल्ल्याखेरीज त्या म्हाताऱ्याला गत्यतर नव्हते. झांकली मूठ सव्वा लाखाची ठेवण्यासाठी तो बायकोच्या मुठीत गेला होता आणि तिची मर्जी कायम राखण्यासाठी पोटच्या गोळ्याची विटंबना करित होता.

ताईच्या उलट उत्तराने हे अकरण विकोपाला गेले. तरण्या बायकोच्या भीतीने तो म्हातारा निर्बुद्ध झाला होता. पटो वा न पटो, ती म्हणेल ते तो प्राण धरून चालत असे.

तिचा शब्द त्याला वेदवाक्याभारखा झाला होता. तिने ताईवर आरोप

केला होता. ताईने त्या आरोपाची माळ उकटी तिच्या गळ्यांत टाकली होती. चिडलेली गाय वाघावर शिंगे रोखून निघाली होती. वाघ तिला खाणार हें ठरलेलेंच होतें. पण मरता मरता आपल्या शिंगाचा एक तरी फटका देऊन वाघाला जखम करावी आणि गाईने वाघाला जखम केली—अगदी मर्मस्थानी जखम केली—असें सत्याच्या निराधार बळावर तिला ठरवायचें होतें.

रागाच्या आवेशांत ताईने बापावर तोंड टाकलें, “प्रत्यक्ष मी तुमची पोटची मुलगी. माझ्यापेक्षा कितीतरा पटीने लहान असलेली कुठली नरी एक पोर तुमची बायको म्हणून येते. नवरेपणाच्या पहिल्या अमदानांत कर्दनकाळाप्रमाणें तुम्ही तिला तरवारेच्या धारेवर धरता आणि तीच तुमचा कर्दनकाळ होऊन बसते ! याचं मला काय वाटावं ! एवढीशी पोर असतांना मी विधवा झालें. पेन्शन घेण्याइतक्या म्हातारपणांत तुम्ही माझ्यापेक्षाही लहान वयाच्या पोरीशी लग्न केलंत—मुलीशी लग्न केलंत ! हे लग्न केलंत त्याच दिवशी तुमची बुद्धि भ्रष्ट झाली. पहिल्या पहिल्यां करडेपणाचं तुम्ही उसनं अवसान आणलं पण अंतरा-तला दुबळेपणा शेवटी उघड्या पडला. माझी आई ठरलेली ही बेशरम पोर माझ्या-वर असला अघोरी आरोप करते आणि तो तुझाला खरा वाटतो, तो या तुमच्या दुबळेपणामुळें. म्हातारपणीं दुर्दैवां तुझाला बायको पाहिजे, याची जाणीव असल्या-मुळं पोरपणाच्या तःकण्यांत देखील विधवेचं कठोरव्रत आचरीत राहाणारी मी—तुमच्या पोटची मुलगी—तुझाला पापी वाटलें ! मी पापी, तेव्हा माझी मुलंही पापीच असणार, असं तुमच्या मनाला वाटत असल्यामुळं माझ्यावरचा आरोप तुझाला खरा वाटला. म्हातारपणीं पोटच्या पोरीएवढया मुलीइतक्या एका पोरी-बरोबर लग्न करणारे तुम्ही पापी असाल; पण माझी आई तशी नव्हती. तुम्ही मेली असतां तर तिनं लग्न केलं नसतं. वैधव्यांत झुरत झुरत तीही मेली असती. त्या वृत्तीची जाणीव माझ्या अंतरांत जळजळते आहे. पण ही चांडाळीण आल्या-पासून त्या माऊलीची आठवण तुझाला राहिली नाही. झणूनच तुमचं मन असें अघोरी झालं—”

ताई अशा रीतीनें सारखी बोलत सुटली होती. जन्मभर तिनें तोंडाला कुळप घातलें होतें. पण एकदां तोंड उघडतांच अंतरांतला सारा खळमळ तिनें एका-दमांत ओकून टाकला.

त्याचा परिणाम मात्र भयंकर झाला. तिच्या बाबाच्या पापी मनाला तिच्या-दरील पापाचा आरोप त्यामुळेच खरा वाटला. शेजारपाजारच्या चारचौबांसभोर उघड उघड तिची विटंबना होण्याइतक्या उघड्या भाषेत बोलून त्याने तिला घराबाहेर घातले.

रागाच्या भिरभिरीत तिने विहिरीत उडी टाकून जीव दिला.

ही हकीकत मुंबईला कळताच बनी रत्नागिरीला धावतच गेली. गेल्यानंतर तिला आपण केलेल्या मूर्खपणाची कल्पना आली. ताई हा लोक सोडून गेली होती. रत्नागिरीला जाऊन तिची भेट होणार नव्हती. मग ती तिथे गेली कुणासाठी ? सावत्र आईच्या सात्वनासाठी तर खास नव्हे !

घरात पाऊल टाकताच तिला पहिला धक्का मिळाला. गावच्या लोकांच्या उल्लणुकीने कातावलेल्या त्या बुद्धिभ्रष्ट झाल्याच्याने तिला घराची पायरी चढू दिली नाही. तिचा नवरा बरोबर आला होता. दोघेही शेजाऱ्याच्या घरी राहिली.

साऱ्या कुळकथा तिच्या नवऱ्याच्या कानी गेल्या. ती बरोबर असताना त्याला गोडबोल्यांचे घर वर्ज झाले होते खरे; पण तिच्या सावत्र आईने त्याला एकट्याला मोठ्या युष्नीने बोलावून नेले. ताईवरच्या आरोपांचा खोटेनाटा सर्व पाढा त्याने ऐकला. बनीविषयी त्याचा मनात संशय उत्पन्न होईल अशा प्रकारच्या तिच्या माहेरवासावेळच्या बनावट हकीकती त्या चांढाळणीने त्याला सांगितल्या.

ते वातावरणच असे चमत्कारिक झाले होते. विधवेवरचे आरोप कुणालाही खरे वाटतात. शेजारणीपाजारणींनी सुद्धा ताईची तरफदारी केली नाही.

या सर्व गोष्टींचा त्याच्या मनावर परिणाम झाला. बनीला परक्याच्या घरी टाकून तो मुंबईला निघून गेला.

बनीचे डोळे एकदम पांढरे झाले. तिला आभाळ कोसळल्यासारखे झाले होते. ज्या शेजाऱ्याच्या घरी ती राहिली होती त्यांना बनीच्या नवऱ्याने जाताना सांगितले होते, “मी जातो आहे तो कायमचा जातो आहे. यापुढं हिचं तोंड पाहाण्याची माझी इच्छा नाही. ही देखील त्या बहिणीसारखीच निघायची. प्रत्यक्ष तिचे आईबाप सांगतात, की सात महिने गेले झालून तिने जीव दिला. शेजाऱ्या-पाजाऱ्यांना सुद्धा संशय आहे. स्वतःच्या अब्रूसाठी बापानं प्रेताची तगासणी करू

दिलीं नाही. खुद्द त्यानंच मला असं शपथेवर सांगितलं. तिला बजावून सांगा की मुंबईला आली तर तिला मी घरांत घेणार नाही. ”

बनी आश्चर्यचकित झाली. प्रत्यक्ष बापसुद्धां इतक्या उलट्या काळजाचा ना ? ती ज्यांच्या घरां राहिली होती, तेवढीच एक बाई काय ती ताईची तरफदारी करीत होती. हे भाडण झाले त्यावेळीं ती प्रत्यक्ष हजर होती. ताईनें बापाला दिलेले उत्तर तिनेंच बनीला सांगितलें होतें. ताईच्या वर्तनावद्दल तिनें बनीला ग्वाही दिली. पण सारींच माणसें जिथें उलटलीं होती तिथे एकाद्या सालस बाईच्या मताला कोण विचारता ? तिनें विरोध केला तर लोक क्षणत असत, “ अगदीं भोळी आहे बिचारी. जगांत कुठें काहीं वाईट आहे असं तिच्या वाटतच नाही. जीव कुणाला नको का झालेला असतो ? उगीच का कुणी जीव देईल ? बाप का कधीं रागं भरत नव्हता ? तें तर नित्याचंच चाललें होतं. आपल्या मुलीची सुद्धां बदनामी करावो असं कां कुणाला वाटेल ? तिचा स्वभावच फार साधा ! ”

लोकांचे हे उद्गार ऐकले की त्या बिचारीच्या जिवाचा तिळपापड होत असे. तिनें जितकें जीव तोडून सांगवें, तितकेंच लोकांनी तिच्या चांगुलपणाचा आधार घेऊन तिला खोडून काढावें ! आपल्या नादाजलेल्या चांगुलपणापायीं एका अभागी जीवाची निष्कारण बदनामी होते आहे, हें दिसून येतांच तिला आपल्या चांगुलपणाचाही राग येऊं लागे.

बनी आणि ती गळ्यांत गळा घालून रडली. पुढें काय करावें हें कुणालाच काही सुचेना.

काय वाटेल तें करून एकदां सासरीं जाण्याचा तिनें निश्चय केला. शेजारणीनें तिला बोटीच्या तिकिटापुरते पैसे दिले.

मुंबईला जाणारी बोट त्यावेळीं रत्नागिरीहून दोनप्रहरांनीं निघत असे. ती बंदरावर आली. तिकिट काढण्यासाठीं ती तिकिट ऑफिसाजवळ गेली. पण काय करावें हें तिला सुचेना. गर्हातून तिकिटाच्या दरवाजाजवळ जाण्याची छाती होईना. व्हरांच्याजवळ तीन वेळ जाऊन ती मार्गें परतली.

जवळच काहीं सभ्य गृहस्थांचा घोळका उभा होता. रत्नागिरीतील रावसाहेब असलेले एक प्रतिष्ठित वकिल त्या घोळक्यांत होते. त्यांच्याबरोबर एक अवाढव्य देहाची ठेंगणी व्यक्ती बोलत उभी राहिली होती.

इतर कुणी तिच्याकडे लक्ष दिलें नाही, तरी तिच्या हालचालीवर त्या अवाढव्य गृहस्थांचें लक्ष आहे असं तिला जाणवलें. रत्नागिरीतील इतर गृहस्थांपेक्षां

त्याचा पोषाख अगदीच निराळा होता. त्याच्या अंगात गुडघ्यापर्यंत पोंचणारा रेशमाचा लांब सदरा होता. त्यावर गळ्यातून टाकलेला घच्याळाचा लांब काळा रेशमी छेडा फळत होता. त्याच्या अंगात कोट नव्हता आणि डोक्याला टोपी किंवा रुमालही नव्हता. त्या काळी विचित्र वाटणाऱ्या त्या पोषाखामुळे सर्वांचीच नजर त्याच्याकडे लागली होती.

वकील त्यांच्याशी बोलत होते पण त्यांची नजर बनीवर होती. बनीलाही ते जाणवले. बोलत असताना मध्येच थांबून ते 'थांबा अं रावसाहेब' असे झणून बनीजवळ आले आणि झणाले, "मुली तुला तिकीट काढायचं आहे का?"

त्यांच्या बाणीत मूर्तिमंत प्रेमळपणा होता. शब्द पुरुषाचा पण भाषा 'आई'ची होती. पहिल्याने बनीला संकोच वाटला, पण ते पुनः पुन्हा विचारं लागले, त्या वेळी तिने मानेनेच होय झटले. पदराच्या गाठीचे पैसे काढून ती देऊं लागली, त्यावेळी त्यांनी झटले, "तू कुठं जाणार आहेस? मुंबईलाच का? तुझ्याबरोबर कुणी नाही का? मीही मुंबईलाच जातो आहे."

त्यांची ती जिव्हाळ्याची भाषा ऐकून बनीला एकदम रडूंकोसलेले. बनीची पदराची पैशाची गांठ सुटण्यापूर्वीच ते निघून गेले होते

त्यांनी तिकीट आणून तिच्या हाती दिले आणि ती पैसे देऊं लागली, त्या वेळी झटले, "आता बरोबरच आहेस—मग हिशेब करूंक सावकाश."

पडाव सुटण्याची वेळ झाली होती. लोकांची घादल टडाली होती. ती पाहून बनी कावरी कावरी झाली. ते लठ्ठ गृहस्थ पुनः वकिलाबरोबर बोलत होते. त्यांचे तिच्याकडे लक्ष गेले. ते झणाले, "जाऊं देत त्या लोकांना, आपल्याला घाई नाही. आपण छबिन्यातून जाऊं. पडाव जातील आधी. तें तुझं पाकिट माझ्या टुंकेवर ठेव. एकलंस पोरी? काही काळजी करूंक नकोस. मी बरोबर आहे."

बनीला एक प्रकारे धीर आला. तरीही तिच्या मनांत काळवाकाळव चालली होती. सारे उतारू निघून गेले होते. ती मात्र एकटीच राहिली होती.

एकाएकी तिळ भीति वाटूंक लागली. कुठला कुणी विचित्र माणूस आपल्याला सोबत करतो झणून झणतो काय आणि आपण मुकाट्याने त्याच्याबरोबर जायला तयार होतो काय, असे तिला वाटले. कुणी छन्ना लफंगा तर नसेल ना हा, असा तिळ संशय आला.

वकीलसाहेब बोलत होते, "ही मोठी वाईट सोड तुमची विनायकराव. अद्यानं एकादे दिवशी चांगलेच पेचांत याव."

ते हंसत हंसत झाले, “ पेचात आलेल्या माणसाळ सोडवतांना स्वतः पेचात यावं लागू, तर त्याळ काय करणार ! पण या पूर्वी तसं झालं नाहीं आणि पुढं होणार नाहीं. देव इतका का निष्ठुर आहे ? ”

छाबिन्याची वेळ झाली. विचार करायला अवकाशच नव्हता. बनी मुकाट्याने त्यांच्याबरोबर निघाली. पुनः पुन्हा: तिच्या मनात शंका येत होती. पण त्या गृहस्थाचे वर्तन इतक्या मोकळेपणाचे होते, की त्यामुळे तिची शंका तिला नकळत नाहीशी झाली.

बनी बापाच्या प्रेमाला आंचवलेली होती. प्रेमळ बापाचा पहिला अनुभव तिला त्या दिवशी बोटीत मिळाला. परकेपणाचा प्रपंच तिच्या अंतःकरणांतून साफ निघून जावा, इतक्या कळकळीने प्रत्येक बाबतीत ते तिची काळजी घेत होते. एका शब्दानेही त्यांनी तिची दृढीकृत विचारली नाहीं. जसे काहीं सर्व माहित आहे अशा धोरणाने ते चालले होते. त्यांनी तिच्यासाठी आपला बिछाना पसरून दिला आणि आपण नुसती एक चादर आंघरून तिच्यावर अगदी ऐसपैस बसले, बरोबरच्या खुजांतले पाणी घटाघट प्याले आणि थोड्या वेळाने चादरीवर आडवे होऊन मोठमोठ्याने घोरायला लागले.

बनी संकोचपूर्वक त्या बिछान्यावर बसून राहिली होती. साऱ्याच गोष्टी तिला संकोचवत वाटत होत्या. पुढल्या काळजीचा हिमालय पर्वत माथी घेऊन ती घराबाहेर पडली होती. पण ते अजस्र ओझे इतक्या लबकर हलकें होईल, अशी तिला कल्पनाच नव्हती. ती हलकेपणाच तिला भारी वाटला ! काळजी दूर झाली असे वाटल्यामुळेच अंतःकरणातील काळजीचे परिमाण वाढू लागलें.

ती सारखा विचार करीत बसली होती. त्या विचाराला कांहीं रूपरेषा नव्हती. जयगढ बंदर येऊन गेलें तसे ते गृहस्थ जागे झाले आणि म्हणाले, “ कांहीं स्थायच आहे का ! ” उत्तराची अपेक्षा न करता करंडी उघडून त्यांनी कांहीं आंबे बाहेर काढले आणि ते खुजांतल्या पाण्याने घुवून त्यांच्या फांका करून त्यांनी तिच्या पुढें ठेवल्या. त्यांनी स्वतःही एकेक आंबा चिरून खाण्याचा सपाटा कावला. ती खात नाहीं असे पाहून ते म्हणाले, “ हे पहा पोरी, खाण्याची आबाळ करूं नये. संकटें काय—येतील तशीं निघून जातील. पण तीं संकटें सहन करायला देहात ताकद राखली पाहिजे. हं ! स्थाय्य सुरवात कर. ”

अगदी नकळत—इच्छा नसताही—तिने स्थाय्य सुरवात केली. त्यांनीही हात धुतले आणि तिच्याही हातावर पाणी घातले.

त्यांनी विचारलें, “ मुंबईत कुठं जाणार आहेस ? ”

बनी म्हणाली, “ काय सांगूं ! तिथं घर आहे. पण दारी गेलें तर दार बन्द होईल असं वाटतं—”

आपोआप तिचें तोंड उघडलें आणि तिनें सर्व हकीकत सांगून टाकली. त्यांनी तिला आश्वासन दिलें. मुंबईला उतरतांच ते तिला नवप्याच्या खोलावर घेऊन गेले. शेवटी व्हायचें तें झालेंच.

त्या गृहस्थांनी बनीला आपल्या मित्राच्या घरी नेऊन ठेविलें आणि एक दोन दिवसांतच तिची पुण्याच्या सेवासदनांत राहण्याची व्यवस्था केली.

सेवासदनांत तिनें अभ्यास चालू ठेवला. व्हर्न्याक्युलर फायनलची परीक्षा दिली आणि नर्सिंगचा कोर्स घेतला. नर्सची परीक्षा पास होईपर्यंत तिच्या भरणपोषणाची व शिक्षणाची व्यवस्था त्या गृहस्थांनीच चालविलेली होती.

मधून मधून येऊन ते तिची चौकशी करून जात. तिचीच कां—सेवासदनांतल्या शेंकडा पाऊणशें टक्के मुळी बनीप्रमाणेंच त्यांच्या बतीनें आल्या होत्या. त्या सर्वांचीच व्यवस्था ते पहात असत. नर्सची परीक्षा पास होतांच त्यांनीच तिला या होममध्ये नोकरी लावून दिली होती.

सर्व हकीकत ऐकून झाल्यावर मी बनीला विचारलें, “ कोण हा विलक्षण माणूस ? एकदां गांठ पडेल का त्याची ?

बनी झणाली, “ ते माझे दादा—माझेच कां—कुठल्याही अनाथ, अपंग, पतित मुलीचे ते दादा आहेत. ”

मी उत्कंठेनें विचारलें, “ कुठं असतात ते ! ”

माझी उत्कंठा पाहून बनीलाही आनंद झाला. दादांच्या आठवणीनें तिचें हृदय भरून आलें आणि ती झणाली, “ ते कुठं असतात हे सांगणंच मोठं कठिण आहे. त्यांना घर आहे पण ते घरी राहात नाहीत. अनाथांच्या सेवेसाठी लाखों रुपयांच्या इस्टेटीवर लाख मारून ते घराबाहेर पडले आहेत. कुठं तरी राहातात, कुठं तरी जेवतात—पण एवढं मात्र खरं, की संकटांत सांपडलेली, दुःखानं गांजलेली, पापाच्या वाटेवर चुकलेली देखील स्त्री असेल, तर तिला हात द्यायला ते केव्हाही, कुठंही हजर असतात. ”

मी पुनः विचारलें, “ कोण हा विचित्र माणूस ? काय त्याचं नांव ? ”

बनी झणाली, “ माझ्या या दादाचं नांव विनायकराव सामंत ! ”

प्रकरण २५ वें कुंकवाचें वैधव्य



दहा दिवस होताच मी घरीं आले. घर म्हणजे तीच पूर्वाची लहानशी खोली. मला पांचवायला ठकी आणि बनी दोघाही आल्या होत्या. माझे तें वैभव पाहून दोघांनाही वाईट वाटले.

मला त्याचें काहींच वाटलें नव्हतें खरें; पण आतां या परिस्थितीत जागा अपुरी वाटूं लागली. एक लहानसा पाळणा येऊन पडला होता. एक काँटही आली होती. आणि पूर्वाचें किरकोळ शिक्कोळ सामान धरून खोलींतली जागा इतकी अडली गेली कीं आलेल्या पाहुण्याला बसायला जागा भिळाली नाहीं.

नानानें ही सर्व व्यवस्था केली होती खरी; पण मला त्याचें काहींच वाटलें नाहीं. पूर्वाच्या परिस्थितीत कृतज्ञताबुद्धी उत्पन्न झाली असती. पण नांव बदलल्याचा तो राग माझ्या मनांत सळसळत होता. खोलींत आल्यानंतर मी त्याच्याशीं फारशी मोकळेपणानें बोललें नाहीं. पण माझ्या प्रकृतीमानाचा तो परिणाम असावा असा त्याच्या मनानें समज करून घेतला होता.

म्हणून मी बोलूं लागलें तर तो मला बोलूं देत नसे. पुनः पुन्हा मनांतून कढ येत होता, चांगलें सणसणून बोलून घ्यावें असें वाटत होतें, पण ठकीची अनुज्ञा मोडता येत नसे.

दुसरा दिवस उजाडला. त्या दिवशीं बारसे करण्याचा प्रश्न नानानें काढला. षण मी तो तसाच उडवून दिला. रुढी मोडण्याच्या माझ्या कमाला अनुसरून मी बारसें करण्याचें टाळलें असा त्याचा समज झाला असावा.

पण खरें कारण तेवढेंच नव्हतें. उद्यां कुणीतरी माझ्या या मुलीचें नांव बदलणार, मग आजच तिला कशाला नांव ठेवा असें मला वाटलें. माझे काहींतरी नांव ठेवलें होतें म्हणून तें न बदलण्याचा हट्ट मला धरावा लागला. काहींच नांव ठेवलें नसतें तर कशाला एवढें कुरुक्षेत्र झालें असतें ?

दिवसावर दिवस जात चालले होते. माझा सारांवेळ मुलीच्या जोपासनेंत

जात होता. न्हाणें धुणें करण्यासाठीं एक मोलकरीण ठराविक वेळीं येत असे. बाकीचा सारा वेळ मलाच सर्व कांहीं पहावें लागे.

जवणाचा डबा आषल्ल जात होता. आणि माझ्या पुरतें जें कांहीं पथ्याचें काश्याचें तें नानाच करीत असे. ठकी बहुतेक दररोज येऊन मुलीला पाहून जात असे. मधून मधून बनीही येत असे. मुलीची प्रकृति निकोप असल्यामुळें औषध पाण्याची जरूरी लागत नव्हती. किरकोळ तान्ह्या मुलांना आवश्यक असणारी बाळ औषधें द्यावचें काम ठकी स्वतः करीत असे. तिला ही एक नवीन करमणूक उत्पन्न झाली होती.

दिवसें दिवस तिला मुलीचा लळा जास्त लागूं लागला. नोकरीच्या बाहेरचा बहुतेक सर्व वेळ ती बहुतेक माझ्याकडेच घालवूं लागली. केव्हां केव्हां तर ती रात्रीचीही माझ्याकडेच राहत असे. मग आझीं एकादा डबा जास्त मानवीत असूं. अशा वेळीं नाना आपल्या कुठल्याशा मित्राकडे जाऊन राहात असे.

पुढें एडे हें तिचें जवळ जवळ नित्याचेंच होऊं लागलें. त्याला कारण माझाच आप्त असे. ठकीची आवश्यकता मला फार भासत होती. नानाशीं भाडण करण्याची उकळी वारंवार मला येत होती. ठकीची तर सक्त ताकीद होती. तेव्हां अर्थातच तिला राहून घेण्यापळेकडे दुसरा उपाय नव्हता.

एका रविवारी आम्ही जेवून खाऊन बसले होतो. इतक्यांत बनी आली. पहिल्यानें ःकडल्या तिकडल्या गोष्टी चालल्या होत्या. पण पुढें आमची चरित्रें निघालीं. चरित्रांच्या अगुरोधानें चर्चेंला सुरवात झाली.

मी नानाला विचारलें, “ या परिस्थिताला जबाबदार कोण ? वर्णभेदामुळं ही परिस्थिती उत्पन्न झाली आहे. ती चांगली आहे कीं वाईट आहे ? ठकी तेल्याची मुलगी. लम झाल्यावर तिचा नवरा तिला छळूं लागला. शेवटीं तुरुंगांत गेला. तेल्याची मुलगी होते झणून तिला काडीमोड करता आली. पुनः लम करून ती सुखी झाली. तेंच बनीकडे पहा. बनीच्या नवऱ्याला तिचा संशय आला—निव्वारण संशय आला—पण त्याची त्या संशयाबद्दल खात्री होती. संशय आला झणून त्यानें तिला टाकून दिलें, दुसरें लम केलें आणि तो सुखी झाला. बनीला तसंच दुसरें लम कां करतां येऊं नये ? तिच्यावर घेतलेला आळ खोटा होता—किंबहुना कांहीं आळच नव्हता—तिच्या बहिणीवर घेतलेल्या खोच्या

आळाचा परिणाम तिला भोगवा लागला. तिला का पुनः लग्न करता येऊं नये ? ”

नाना क्षणभर विचारांत पडला. पण लगेच हंसून झणाला, “ हा कायद्याचा प्रश्न आहे. पुनर्विवाहाचा कायदा झाला आहे ! झणून तसें काही झालं असतं तर तिला पुनर्लग्न करतां आलं असतं. पण तिचा नवरा हयात आहे—”

“ हयात असला तरी तिच्या लेखीं मेल्यासारखाच आहे. ” मी मथेंच झटलें, “ त्यानं दुसरं लग्न केलं. मग हिनंच हें कुंकवाचं वैधव्य सज्जीनं कां पाळावं ? ”

“ हा पावित्र्याचा प्रश्न आहे ! ” नाना गंभीरपणें झणाला, “ पुरुषानं लग्न केलं—एक बायको टाकून दुसरं लग्न केलं—तरीही तिथं पावित्र्याचा प्रश्न येत नाही. हें बंधन स्त्रियांसाठीं आहे—”

मी झटलें, “ कां ? ”

मला माझ्या आईची आठवण झाली. माझ्या या ‘ कां ? ’ नें ती कातावून जात असे. नानावर त्याचा काय परिणाम होतो हें त्या वेळीं मला पहायचें होतें.

“ काय वेडा प्रश्न हा ! ” नाना झणाला, “ ही अगदीं सरळ सरळ गोष्ट आहे. अंतःकरणाला पटण्याजोगी आहे. इथं चर्चेचा प्रश्नच नाही ! ”

“ कां नाही ? ” मी झटलें.

नाना मोठ्यानें हंसून झणाला, “ काहीं तरी बोलायचं झणून बोलते आहेस झालं. स्त्रियांच्या पावित्र्याचं महत्त्व ठरवायला चर्चा कशाला हवी ? ”

माझी वादयुद्धि उसळून आली. मी म्हटलें, “ हें सरळ उत्तर नव्हे. हा नुसता लपंडाव आहे. स्त्रियांचं पावित्र्य बनीच्या दुःखाआड येतं—ठकीला तें कां मोकळीक देतं ? पहिल्या नवऱ्याची काडीमोड करून ठकी अपवित्र झाली नाही का ? काय वार्ड झालं तिचं ? पावित्र्याच्या खोख्या अभिमानानं त्या दासव्या कैद्याला धरून राहिली असती तर तिच्या आयुष्याचं मातेर झालं असतं. मी लहानपणची तिची मैत्रीण, मी तिला भेटेन झणून तिनं बिऱ्हाड बदललं, आज कदाचित् तिची माझी भेटही झाली नसती; पण त्या चांडाळाला सोडून तिनं लग्न केलं म्हणून ना ती शिकली ? म्हणूनच ना ती नर्स झाली ? म्हणूनच ना ती माझ्या सारख्यांच्या उपयोगी पडते आहे ? पावित्र्याच्या खोख्या

अभिमानानं जर ती तशीच सडत राहिली असती तर आज कदाचित् मरूनही गेली असती. आज ती दुसऱ्याची मुलं खेळवते आहे, उद्यां स्वतःची मुलं खेळवू लागेल. तेंच या बनीकडे पहा. दादा भेटले म्हणून ती आज थाऱ्यावर तरी आहे. भेटले नसते तर काय झालं असतं हें तुला सांगता येईल का ? कदाचित् कुणातरी चोराच्या हातीं सांपडली गेली असती—किंवा बाजारांत गेली असती. आज तिचा सत्यानाश झाला असता. मग छियांचं पावित्र्य कुठं गेलं असतं ? दादांच्या कृपेनं आज ती मार्गाला तरी लागली आहे. हा काहीं तुमच्या कायद्याचा चांगुलपणाचा नव्हे किंवा तुमच्या पावित्र्याचा प्रतापही नव्हे ! याचं उत्तर तूं काय देणार ! पावित्र्य बनीला आड येतं—याचं कारण ती ब्राह्मण आहे. ठकीला आड येत नाही—याचं कारण ती तेलीण आहे—शूद्र आहे. दोघांसाठी पावित्र्याचा हा भेद का ? हें बंधन सर्व छियांना सारखं होईल, तर माझं काहीं म्हणणं नव्हतं ! पण ब्राह्मणालाच तेवढा निर्बंध का ?”

नाना क्षणभर गप्प बसला. निरुत्तर झालेल्या निराशेची छाया त्याच्या चेहऱ्यावर दिसत होती.

तरीही उसनें अवसान आणून तो म्हणाला, “ हीं बंधनं आहेत, म्हणूनच ब्राह्मण राहिले आहेत—”

मी चिडून म्हटलं, “ ब्राह्मण हे ब्राह्मण राहून विशेष तें काय झालं आहे ? काय फरक आहे बनीत न् ठकीत ? ठकी शूद्र असून जशी नर्स झाली आहे तशी बनी ब्राह्मण असून नर्स झाली आहे. नर्सची परीक्षा देताना, किंवा परीक्षा दिल्यावर नर्सचें काम करतांना, ठकीला जसा शूद्रपणा आड येत नाही तसाच बनीचा ब्राह्मणपणाही तिच्या अंगीं काहीं वैशिष्ट्य आणीत नाही. ब्राह्मण नसल्यानं जगाच्या व्यवहारांत ठकीचा कसलाच तोटा झाला नाही. ब्राह्मण असल्यानं बनीला कसलाच फायदाही मिळाला नाही. झाला तर तोटाच झाला आहे. संसारसुखाला ती सक्तीनं आंचवली आहे. ”

काहींतरी आडवीं तिडवीं उत्तरें देऊन माझें तोंड नानाला बंद करतां आलें नसतें याची जाणीव होती, म्हणूनच तो स्वस्थ राहिला. त्याच्या मनांत काहीं तरी खळखळ चालली होती, पण उत्तर काय द्यावें याची चांगलीशी योजना झाला करतां येत नव्हती, असें त्याच्या मुद्रेवरून दिसत होतें.

मी मूटलें “ का ? बोलत का नाहीस ?—”

ठकी मधेच म्हणाली, “ काय बोलणार तें ? बोलायला काय आधार आहे ? याचं उत्तर मला देता येईल. प्रत्यक्ष आज लागली असल्यामुळं मी या विषयाचा विचार केला आहे. पुरातन काळां ही खोटी बंधनं नसलीं पाहिजेत, असं जी काही जुनी उदाहरणं सांपडतात त्यावरून वाटतं. विवाहच्छेदाला स्मृतीतून-देखील चवदा प्रकारचीं कारणं ग्राह्य म्हणून दिली आहेत. त्यांत ‘नवरा बायकोचीं मतं एकमेकांशीं पटत नसतील तर त्यांनीं सूत्रच्छेद करून उभयतांनाही विवाह करायला मोकळीक आहे.’ असा आधार सांपडतो. बाबू गोविंददास यांच्या ‘हिंदु धर्म’ या पुस्तकांत याचं विस्तारानं विवेचन केलेलं मी वाचलं आहे आणि त्याच्या अनुरोधानं स्मृतींतले आधारही पारखून घेतले आहेत. केव्हा तरी मधल्या काळांत, बहुतेक बुद्ध्याच्या काळानंतर, हे नवे कायदे अंमलांत आले असावे. शूद्रापक्षां आपण कुणी तरी मोठे आहोंत, जास्त पवित्र आहोंत, असें ठरविण्यासाठीं ब्राह्मणांनीं नसतीं बंधनं निर्माण करून त्यांत आपल्याला बांधून घेतलं. या बंधनांचा सारा बोजा त्यांनीं बायकांवर टाकला. सत्तेच्या जोरावर पुरुषांनीं आपल्याला बंधनें ठेवलीं नाहीत. सर्वानाच मोकळीक होती ती अशा आततायीपणानं ब्राह्मणांच्या ‘बायकांना’ बंधनें घालून त्यांनीं पावित्र्याचं प्रस्थ माजवलं. हा सारा दामिकपणा ‘बायकांच्या’ मूर्खपणाच्या जोरावर उभारून घेतला. याखेरीज याला दुसरं उत्तर नाही. आधीं बायकांची थोरवी गायची, त्यांना ‘देवता’ ठरवायचं आणि मग त्यांना वाटेल तीं बन्धनं घालून त्यांचा कोंडमारा करायचा आणि मग ब्राम्हण पुरुषांनीं आपला मोठेपणा मिरवायचा, हेंच तुमचं ब्राह्मण्याचं लक्षण ! होय ना नानासाहेब ? ”

नानाच्या चेहऱ्यावर लाडग्याचा क्रूरपणा दिसत होता. पण तो फारच थोडा वेळ झळकून गेला. इच्छुक त्याचा चेहरा निवळला आणि ठकीच्या शेंबटच्या प्रश्नाला उत्तर देताना तो झणाला, “सारेच दोष पुरुषांवर लादायची, विशेषतः— ब्राह्मण पुरुषांवर लादायची दली फंशन होऊं लागली आहे. स्त्रियांच्या पावित्र्यावर जगाची उभारणी झाली आहे.—”

त्याचें भाषण तोडून ठकी म्हणाली, “ कुठल्या स्त्रियांच्या ? मूठमर ब्राम्हण किंवा पांढरपेशा स्त्रियांच्या ? असलीं बंधनं असलेल्या स्त्रियांची संख्या तेहतीस

कोटीच्या मानानं किती थोडी आहे याची तुम्हांला नसली तरी आम्हांला चागली कल्पना आहे. पावित्र्याचं नांव ध्यायचं, स्त्रियांना त्याचं बंधन घालायचं, तर साऱ्या स्त्रियांना सारखं बंधन घाला. तुम्हांला आपला मोठेपणा—ब्राम्हण्याच्या जोरावरचा मोठेपणा—प्रस्थापित करायचा आहे आणि त्याच्यासाठी 'ब्राम्हणांच्या बायकांच्या' सुखाचा तुम्ही नायनाट करता आहात. नियम घालतांना तुम्हांला काय जातं ? तुम्हांला काही क्लेश सोसावे लागत नाहीत. ब्राम्हणांच्या विधवेला जन्मभर सक्तीचं ब्रम्हचर्य पाळावं लागतं, हजामत करून घ्यावी लागते, थंडीवाऱ्यातून उघड्या अंगानं हिंडावं लागतं कुणासाठी ? ब्राम्हण पुरुषांना श्रेष्ठ ठरविण्यासाठी ! त्याचा फायदा 'तिला' मिळतो का ? ब्राम्हण पुरुष एक बायको टाकून दुसरी बायको करतो. दुसऱ्या बायकोच्या संबधानं त्याचं पावित्र्य नष्ट होत नाही ! का ? हें पावित्र्य नष्ट होऊं नये असं कोणता आधार त्याला ईश्वरानें दिला आहे ? कुठलं पावित्र्य हिशेबात धरायचं ? देहाचं ? वृत्तीचं ? की कृतीचं ? देहाचा पवित्रपणा गेल्यानं जर स्त्रिया अपवित्र होतात तर दुसऱ्या स्त्रियांसंबधानें देहाचा अपवित्रपणा गेल्यानं पुरुषाचं पावित्र्य का नाहीसं होऊं नये ? मानसिक किंवा आध्यात्मिक दृष्ट्या दोघांचंही पावित्र्य सारखंच नष्ट होतं आहे. तिथं पुरुषाला मोकळीक का आणि बायकेला बंधन का ? आणि सर्वांतला मोठा प्रश्न तो हाच, की ही सारी बंधनं 'ब्राम्हणांच्याच बायकांना' का ? मूठभर ब्राम्हण बायकांनी ब्राम्हण्याच्या अभिमानानें ज्या शारीरिक, मानसिक आणि आध्यात्मिक यातना सोसायच्या त्या कुणासाठी ? मूठभर ब्राम्हण बायकांच्या पावित्र्यावर हें सारं जग उभं राहिलं आहे का ? तुम्हांला ब्राम्हणांचं षर्चस्व जर स्थापन करायचं असेल तर ब्राम्हण बायकांप्रमाणेंच 'ब्राह्मण पुरुषांनाही' बंधनं घाला. तुम्हीं बलवान् आहात ना ? मग 'अबले'ला जी बंधनं घालता त्याच्यापेक्षा ज्यास्त बंधनं तुम्हां बलवंताना नकोत का ? मग तुम्हांला बलवंत ह्मणायचं तें कुठल्या आचारावर ? अबलांच्या मुंज्या मुरगाळूनच का तुम्हीं बलवान् होणार ? खरोखर सांगतें मी गोदे, ब्राह्मण बायकांसारख्या स्वतःला फसवून बेणाऱ्या महामूर्ख, महाआत्मघातकी स्त्रिया, साऱ्या जगाच्या इतिहासांत सांपडणार नाहीत. ब्राह्मण पुरुषांच्या गुलामगिरीचे वाळे नाकांतून, कानांतून आणि हृतांतून मिस्वीत

आपल्या जुलमी बहादूर नवऱ्यांच्या ब्राह्मणांचा बडिवार भिरवतांना त्यांना पाहिलं, की हिंदुस्थानला आज ही दुर्दशा कां आली आहे याचं आपोआप निराकरण होतं.”

ठकी बोलत असतांना तांबडीलाल झाली होती. तिच्या डोक्यावाटे ठिणग्या उडत होत्या. एकेक शब्द बेंचून, रोखून बोलत असतांना तो ऐकणाऱ्याच्या कानांत भाव्यासारखा खुपसला जात होता. अंतःकरणाला त्याचे घाव बसत होते. शिळपट बनीला देखील तिच्या भाषणामुळे स्फुरण आल्यासारखे वाटत होतं.

मी चिपळूण भोडतांना मला जो ‘पानसुपारी’ शाळेत केली होती त्यावेळीं ठकीने केलेले भाषण मला आठवले. आमच्या मास्तरनी तिच्याबद्दल वर्तवलेले त्या वेळचे भविष्यही आठवले

नानाने आपलें मग सावरून घेतलें होतें. तो शान्तपणानें म्हणाला, “टकू-ताई, तुमचा प्रत्येक मुद्दा विचार करण्यासारखा आहे. कुणाही समजस मनुष्याला पटतील असेच ते मुद्दे आहेत. असं जरी असलं तरी स्त्रियांच्या पावित्र्याची महती कमी लेखतां येत नाही. त्यांच्या पावित्र्याच्या जोरावरच आज धर्माची उभारणी झाली आहे—”

“गप्प बस नाना” मी एकदम ओरडले, “ही कायम ठशाचो वाक्यं आड्हाला पाठ झाली आहेत. मी तुला सरळसरळ विचारतं, या बनीनं काय करावं? तिचा नवरा दुसरी बायको करून चैन करतो आहे, तिचा आराध नाही.— त्यानं चैन कां करावी आणि हिंनं खितपत कां पडावं? एका पुरुषाच्या आचरट लहरीसाठी हिच्या सुखाचा सत्यानाश कां व्हावा? हाच का तुमचा धर्म? हाच तुमचा धर्म असेल तर आग लावा तुमच्या धर्माला! हा तुमचा धर्म जोपर्यंत असा पुरुषांचा पक्षपात दाखवतो आहे, तोपर्यंत त्याची बंधनं आम्ही स्त्रियांनी कां म्हणून मानावीं? हा तुमचा धर्म आधीं दुरुस्त करा पुरुषांना आणि स्त्रियांना सारखेच निबम लावा—सारखीच बंधनं घाला—त्याच्या अनुरोधानं कायदे करून घ्या आणि असं जर करतां येत नसेल तर या तुमच्या धर्माची मोट बाधा आणि भूमध्यसमुद्रांत फेंकून द्या! धर्माच्या नांवाखालचा जुलूम आतां आम्हांला दुसऱ्हा होऊं लागला आहे!”

अगदी गोड गोड हंसत नाना म्हणाला, “ खरं आहे—खरं आहे ! बायकांना असं वाटणारच. तसं म्हणायला तुम्हां बायकांना भरपूर कारणं आहेत यांत शंका नाही. पण त्याला काय उपाय ? अनादिकालापासून—”

“ अनादिकालापासून नव्हे ! ” ठकी एकदम मधे म्हणाली, “ अनादिकालाचं नांव उगीच घेऊं नका. पण मी असं म्हणते, कुठल्याही कालापासून कां होईना, हा चालत असलेला अन्याय जुलमाचा आहे असं जर तुम्हांला पटतं आहे, तर त्यांत तुम्ही वेळीच सुधारणा कां नाही करीत ? ”

नाना छातीवर हात फिरवीत म्हणाला, “ बहुमताशिवाय सुधारणा होत नाही. तुम्हां बायकांचीच मतं अद्याप ठाम झाली नाहीत तिथं बहुमत कुठलं होणार ? तुम्ही बायकांचीच गतानुगतिकत्व सोडल्याशिवाय या सुधारणा होणार नाहीत. ”

“ आतां मात्र बरोबर बोललात ! ” ठकी ज्ञातपणाने म्हणाली, “ हा अपराध आम्हां बायकांचाच आहे यांत शंका नाही. ज्याच्या हातीं सत्ता आहे, तो सुखासमाधानानं ती कधीच सोडणार नाही. बायकांच्या संबंधाने अन्याय पुरुष निवारण करतील अशी जी अपेक्षा आम्ही करतो आहोत, तो आम्हां बायकांचाच मूर्खपणा आहे. पण आम्हां बायकांचा असं तरी कां म्हणूं ? आम्हां शूद्रांच्या बायकांना हे अन्याय जाणवत नाहीत. याचंही एक कारण आहे. आम्हां शूद्रांना स्वातंत्र्य आहे—म्हणजे शूद्र बायकांना ! आम्ही शूद्रांच्या बायका स्वतःचं अन्न स्वतः मिळवून खातो. स्वैपाकाची अन्नपूर्णा आणि शेजेच्या सावित्र्या होऊन आम्ही बसलो नाही, म्हणूनच आम्हांला पुरुषांची—नवऱ्यांची—काडीभरही पर्वा वाटत नाही. स्वतःचं अन्न स्वतः मिळवण्याची ताकद असल्यामुळं शेतांत रावून, भुणीं—भांडीं करून, दाटेल ते काबाडकष्ट करून, आम्ही शूद्रांच्या बायका आमचं स्वातंत्र्य राखून ठेवतो आहो. आम्ही भिडव-या आहोत म्हणूनच आमचे नवरे आम्हांला वचकून असतात. घाळतील तें अन्न आणि देतील तें लुगडं नेसून ‘ गृहदेवतेची गुलामगिरी ’ मिरवायची आम्हां शूद्र बायकांवर पाळी येत नाही. आम्ही म्हणतो—ब्राह्मण बायकांना आम्ही म्हणतो, उच्च वर्णाचा अभिमान आणि पावित्र्याच्या बोजाखाली चिरइन तुम्ही खुशाल मरा. तुमच्या दृष्टीनं आम्ही नीच वर्णाचे असलो—अपवित्र असलो—तरी तुम्हां ब्राह्मण बायकांपेक्षा आम्ही स्वतंत्र आहो—जास्त सुखी आहो. ”

“ बरी आठवण झाली. मला आज सभेला जायचं आहे ! ” असे म्हणून नाना झटकन् उठला आणि कपडे करून चालता झाला.

बनी म्हणाली, “ आज माझे डोळे उघडले. किती तरी गोष्टीवर प्रकाश पडला. ठके, यापूर्वी मला कां नाही सांगितलंस ?—सांगून तरी काय होणार होतं म्हणा—शिवाय तुझं तें नांव बदललं होतं ना ? तूच ठकी, हें मला कसं कळणार होतं ? ” असे म्हणून ती उठली व तिच्या ड्यूटीचा वेळ झाल्यामुळे निघून गेली.

ठकीने मुलीला औषध पाजलें आणि पाळण्यांत निजविलें.

निघून जाताना ती माझ्यासमोर उभी राहिली. माझ्या खांद्यावर दोन्ही हात ठेवून माझ्या डोळ्यांवाटे इतक्या भेदक दृष्टीने पाहूं लागली, कीं मला त्यामुळे कांपरें भरलें. तिच्या तोंडावाटे शब्द निघत होते, ते माझ्या कानांतून अंतःकरणांत शिरत होते. तापलेल्या शिशाच्या रसाप्रमाणें जळजळत जात असलेल्या त्या शब्दांनीं माझें अंतःकरण पोळून निघालें.

“ गोदे, तूं बुद्धीवान आहेस असा माझा समज होता. इतका मूर्खपणा करशील असं मला वाटलं नव्हतं. फसलीस बरं गोदे, पार फसलीस ! हा तुझा नाना एक अट्टल दुर्जन आहे ! माझी पूर्ण खात्री झाली ! ”

ठकी निघून गेली.

प्रकरण २६ वें शेजेची सावित्री



नानाच्या सहवासात राहणें, नानानें भिळविलेले अन्न खाणें, मला दिवसेंदिवस दुस्सह वाढूं लागलें. त्यालाही माझ्या या वृत्तीतील फरकाचा अंदाज आला असावा—कारण त्याचें वर्तन दिवसेंदिवस संकोचपूर्ण होत होतें.

मुलीच्या जांपासनेचा बहुतेक भार ठकीने घेतला असल्यामुळे तिच्या गैर-हाजिरीत एकाद्या दार्डप्रमाणें मुलीची काळजी घेण्यापलीकडे माझ्यावर जास्त जबाबदारी नव्हती. पण अजिबात मुलीला टाकून नोकरी करण्यासाठी कामावर जाणें मात्र शक्य नव्हतें. नानाच्या श्रमाचें अन्न खाणें मला दुःसह होत होतें खरें; पण त्याला इलाज नव्हता.

ठकी आली त्यावेळीं तिला मी विचारलें. ती म्हणाली, “ तान्ह्या मुलांची आईच्या गैरहजेरीत घ्यवस्था ठेवणारी कोणतीच संस्था अस्तित्वांत नाहीं. गोऱ्या लोकांसाठीं अशा संस्था असल्याचं मी ऐकतें. पण हिंदी लोकांसाठीं अशा प्रकारची संस्था कुणी अस्तित्वांत आणली नाहीं. तिची जरूरीच भासली नाहीं. त्यांतून पांढरपेशा लोकांसाठीं तर अशा संस्थेची मुळीं आवश्यकताच नाहीं. तान्हें मूल घरीं टाकून कामावर जाणाऱ्या बाबा कुणबी आहेत. पण त्यांना अशा संस्थेची जरूरी भासत नाहीं. त्यांच्यांत शेजारधर्म असतो, त्यामुळं अशावेळीं शेजारी लोक मुलांची काळजी घेतलत. कुणी ना कुणी तरी अशी कामावर जाणारी माणसें असतातच, त्यामुळं परस्परांना परस्परांची जरूरी असते. स्वैपाकाच्या अन्नपूर्णा आणि शेजेच्या सावित्रीच्या झालेल्या तुम्हां पांढरपेशांच्या बायकांना मुळीं नोकरी करायची नसते, तिथं अशा संस्थेची जरूरी कां भासावी ? मला या बायकांची धन्य बाटवें ! काम हें जिणं ? काही परिश्रम न करतां नुसतं बसून अन्न खाणं यांच्या अंगीं कामतं तरी कसं ? काय अधिकार आहे यांना स्वस्थ घरीं बसून राहण्याचा—आणि स्वस्थ बसून अन्न खाण्याचा ? स्वैपाकणीच्या पगारांत जें हें यजमानणीचं वैभव भिरवताल—

मुलाला जन्म देतात—त्या तुमच्या या पांढरपेशा बायकांची निलाजरी वृत्ती पाहून मला तिटकारा येतो. ”

मी म्हटलें, “ तें सर्व खरं; पण मी आतां काय करावं ? कुठंतरी नोकरी-वर जावं असं मला वाटतं आहे; पण तें अशक्य होऊन बसलं आहे. मूल मोठं होण्याची वाट पाहायची म्हणजे किती ? मी नोकरीवर बाहेर गेलें तरीही मूल घरीं स्वस्थ राहिल, एवढा समज यायला निदान तें पांचसहा वर्षांचं तरी झालं पाहिजे. तोंपर्यंत स्वस्थ बसून राहूं ? ”

“ दुसरा काय उपाय आहे ? ” ठकी म्हणाली, “ उच्चवर्ण पाहिजे तर त्या उच्चतेबरोबरच्या गैरसोयीही भोगल्या पाहिजेत. पण गैरसोयी तरी कशा म्हणावच्या ? हें तुमचं वैभव आहे. कुणव्यांच्या बायका मोलमजुरी करून स्वतःच अन्न स्वतः मिळवतात म्हणून त्यांना तुम्हां कमी लेखतां. नवऱ्यानं मिळवावं आणि घरी स्वस्थ बसून गृहदेवतेनें स्वाची पेज आणि शेज संभाळावी, हा तुमचा उच्चवर्णायांचा मोठेपणा ! यांत काही वाईट आहे, कमीपणा आहे, हलकेपणा आहे—नव्हे ही वृत्ति देहादिक्रियाच्या जवळ पास कुठं तरी वेते आहे, हें तुम्हां पांढरपेशांच्या बायकांना जोंपर्यंत जाणवत नाही तोंपर्यंत तुमची मुलं संभाळण्याच्या संस्था का उत्पन्न व्हाव्या ? हें अन्न तुमच्या अर्गी लागतं तरी कस ? मोलकरीण, स्वैपाकीण आणि—मी जरा कठोर शब्द वापरतें, माफ कर—आणि रखेली, या पलीकडे तुम्हां पांढरपेशे-लोकांच्या बायकांची काय योग्यता आहे ? तुम्ही जें अन्न खातां, जें कपडे پہरेतां, जें वैभव भागतां, तें या तीन नात्यांनीं—किंवा श्रीमंत असतील त्या शब्दाच्या एकाच नात्यानं ! पुरुषाला एवढं वैभव उपभोगण्यासाठीं—पगार मिळवण्यासाठीं—जिबके परिश्रम करावे लागतात, तितके परिश्रम तुम्हीं बायकांनीं का करूं नये ? आयत्या पिठावर रेघा ओढण्याचं हें जिणं तुम्हाला का दुःसह होत नाही ? यांतच तुम्हीं मोठेपणा का मानतां ?—आणि आतां ही अशी परिस्थिती आली म्हणजे कशाला रडतां ? तुम्हांला मोठेपणा पाहिजे आहे ना ? गृहदेवता व्हायला पाहिजे आहे ना ? बस तर मग घरी आपला स्वाभिमान विसरून रडत ! ”

मी बोडेंसें हंसतच उत्तर दिलें, “ मला स्वाभिमान विसरायचा नाही. अन्न

असतांनाही मला सक्तीनं स्वस्थ बसावं लागतं आहे, त्याची काय वाट ? नाखुर्षीनं--अंगी कर्तबगारी असतांही—तूं म्हणतेस तशी रखेली होण्याचा प्रसंग आला आहे, त्याची काय वाट ? ”

“ वडिलांचीं पापं मुलांना भोगावीं लागतात, त्यांतलाच हा प्रकार आहे. आतां तुम्हीं जाग्या झालांत. योग्य खबरदारी घेतलीत तर तुमच्या मुलांवर तरे ही पाळी आली नाही म्हणजे मिळविली. ”

बोलायला पुढे कांहीं राहिलेंच नव्हतें. स्वस्थ बसण्यापलीकडे गत्यंतर नव्हतें. मुकाट्यानें नानाच्या मुलीची दाई होऊन मी स्वस्थ राहिलें.

इतक्यांत नानानें वकील होऊन सद्द काढली होती. सुरवातीला प्रॅक्टिस चांगलीशी चालण्याचा संभव नसतोच. पूर्वीच्या कमाईइतकी शिल्लक असणेही शक्य नव्हतें.

आणि अग्रे असूनही आमचा संसार सुरळीत चालला होता. हे पैसे कुटून येत होते ते नाना मला सांगत नव्हता. पण तो कर्ज काढित होता अशी मला शंका आली होती.

मी तसें विचारलें त्यावेळीं तो म्हणाला, “ तुझा अंदाज खरा आहे. वकिली करित असतांना नोकरी करता येत नाही. वकिली कांहीं एकदम चालत नाही. त्यामुळं पुढच्या आशेवर नजर ठेवून कर्ज काढण्याखेरीज दुसरा उपाय नाही. ”

मुकाट्यानें तें बोलणें मला ऐकून घ्यावें लागलें. लहान मूल असल्यामुळें मला नोकरी करता येणें अशक्य झालें होतें, याची मनाला सारखी डांचणी लागून राहिली होती. मूळ नसतें तर सरळ यावेळीं नोकरी पत्करली असती आणि सुखी झालें असतें—आणि नानालाही कर्ज काढावें लागलें नसतें.

परिस्थितेचा विचार न करतां मुलाला जन्म देण्याचा आम्हांला काय अधिकार, असा प्रश्न मनांत वारंवार येऊं लागला.

पण झाल्या गेल्या गोष्टीला आतां कांहीं उपाय नव्हता. पुनः पुन्हा भांडणाची उकळी येत असे पण ठकीच्या ताकिदीमुळें ती आवरावी लागत असे. दिवसेंदिवस माझी प्रकृति मूळपदावर येत होती खरी; पण एक प्रकारचा नसता नाजुकपणा माझ्या अंगी आला होता. माझ्या तन्दुरुस्तीवर मुलीचें

आरोग्य अवलंबून आहे, या जाणीवेनें मला जी स्वतःबद्दल फाजील खबरदारी घ्यावी लागे त्यामुळे मी अशी दुबळी होऊन पडले होते.

पुनः पुन्हा मनांत येई—या तान्ह्या अर्भकाला जन्म देण्याचा मला काय अधिकार ? संसारांत एक तान्हें पाहुणें येणार आहे, त्याची तरतूद आधीं केव्हा-शिवाय त्याला जन्माला येऊं देण्याचा आम्हाला काय अधिकार ?

यापुढें ही खबरदारी मी घेऊं लागले—पण त्यामुळे दिवसेंदिवस नाना आणि मी या उभयतीतला संकोच जास्त वाढूं लागला. एका खोलीत राहणाऱ्या दोन परक्या माणसांइतकेंच आमचें नातें होऊन राहिलें होतें.

अलोकडे तो फारच थोडवेळ घरीं राहात असे. रात्रीही फार उशीरां घरीं येत असे. पूर्वीप्रमाणें घटका घटका चर्चा करीत बसण्याचें टाळीत असे.

याचें कारण तो आपण होऊन सांगत नसतां मुद्दाम विचारणें मला योग्य वाटले नाहीं. मी असेंच काहीं केले असतें आणि मला त्याचें कारण विचारलें असतें, तर मला नसता कां राग आला ? अर्थातच मी त्याला विचारलें नाहीं.

त्यानें सदोदित येऊन घरीं बसावे असें मला तरी कुठें वाटत होतें ? एका अर्थां हा दुरावा मला पथ्यकरच होता. तो मुद्दाम होऊन मला टाळतो की परिस्थितीमुळे त्याला घरीं राहातां येत नाहीं, याचें निराकरण व्हावें असें केव्हां केव्हां मला वाटत असे.

मुद्दाम होऊन टाळण्यास काहीं कारण नव्हतें. नानाच्या वर्तनाच्या बाबतींत माझ्या मनांत आलेली अढी मी त्याला कळविली नव्हती, किंवा दुसऱ्या कुणाकडून त्याला कळली असल्याचा संभवही नव्हता. या विषयाची जर उघड उघड चर्चा केली असती तर प्रकरण विक्रोपाला गेलें असतें, असें जे ठकीला वाटत होतें तें चुकीचें नव्हतें. परिस्थितीमुळे सारा बाणेदारपणा विसरून मला नमतें घ्यावें लागतें आहे, या जाणीवेची डांचणी मला दिवसेंदिवस दुःसह होत होती.

एका अर्भकाला जन्म दिल्याचा हा सारा परिणाम होता. त्या अर्भकाकडे पाहून मला माझा आपलेपणा विसरून जाणें भाग पडत होतें.

दिवसेंदिवस नानाच्या वकिलीचा जम चांगला बसत चालला होता. सिंगल रुम सोडून आम्ही एका तीन खोल्यांच्या फ्लॅटमध्ये राहायला गेलें होतों. ददात

बहुतेक मिटली होती. पण त्याचेंच मला असमाधान वाटत होतें.

माझे अस्तिव काय होतें ? कोणत्या नात्यानें मी या घरांत रहात होतें ? माझ्यासाठीं जो घरखर्च चालला होता तो खर्च कोणत्या नात्यानें घेण्याचा मला अधिकार होता ? गृहिणीपणाचा अभिमान मिरवणाऱ्या सर्वसाधारण 'पत्नीला' त्याबद्दल काहींच वाटलें नसतें खरें; पण मी या लग्नाच्या भानगडीत जी पडले होते ती पत्नी या नात्यानें नव्हे, याची स्मृति सारखी जागी होती. नानाच्या मुलीची दाई मा नात्यानें मी पोसली जात होतें काय ? कीं नानाच्या मुलीची आई ? कीं नानाची दासी ?—शब्द कठोर आहे खरा—पण तो ठकींचा शब्द माझ्या स्मृतीतून जाईना—कीं नानाची रखेली ?—विवाहित रखेली ?

भागीदार या नात्यानें मी लग्नाला तयार झालें होतें. पण या घरांत मला कोणती भागीदारी होती ? घरां आतां एक स्वैपाकीणही आली होती. मी सैपाक करीत नसें. माझे काम म्हणजे मुलीला खेळवणें आणि पाजणें. दुसरें कोणतेंच काम मी करीत नव्हतें.

जेवणावारी हे काम करणे मला दुःख झालें. मी एम्. ए. च्या अभ्यासाला सुरवात केली. पूर्वाची बराचशी तयारी होतीच. मी मराठी घेऊन एम्. ए.-ला बसलें आणि पाठ झालें. पास होतांच मी नोकरीच्या शोधाला लागलें.

नोकरी मिळाली.

ज्या दिवशीं मी नोकरीवर जाणार त्या दिवशीं नानाला ती हाकिमत सांगितली. तो म्हणाला, " आतां माझे प्रॅक्टिस चांगली चालली आहे. कुटुंबाच्या चरितार्थाला कोणताही अडथळा नाही. मग तुला नोकरी करण्याची कां जरूरी वाटली ? "

तो संथपणें बोलत होता. पण त्याच्या शब्दांत वरिष्ठपणाचा दिमाख होता. मी उत्तर दिलें, " तुझी प्रॅक्टिस चांगली चालते आहे खरी—घरखर्चाची ददात आतां राहिली नाही हेही खरें—पण घरांत चार पैसे जास्त आले तर त्यांत काय बिघडेल ? कुटुंबाला तेवढीच मदत नाही का व्हायची ?

" अर्थात् होईल. " तो हंसत हंसत झणाला, " ते पैसे तुला आपल्या नाबें बँकेत टाकता येतील. तसे बँकेत ठेवले तर प्रसंगी उपयोगीही पडतील ! "

“ नाही ! ” मी म्हटलें, “ प्रसंगी उपयोगी पडणारा पैसा जमा करण्याकरिता मी नोकरा पत्करली नाही. तू उद्योगधंदा करावा, पैसे मिळवावे आणि मी स्वस्थ घरी बसून खावें, हें मला आबडत नाही. घरखर्चासाठी लागणारा पैसा दोघानीही पुरवला पाहिजे असं मला वाटतं. ”

नाना मोठमोठ्याने हंसला. मो विचारलें, “ एवढं हंसण्याजोगं काय झालं ? मी कांहीं विनोद केलं नव्हता ! ”

नाना थोडा गंभीर मुद्रेने म्हणाला, “ मला तुझं आश्चर्य वाटतं. स्वस्थ बसून सुखासमाधानानं चरितार्थ चालत असतां पैसे मिळवण्यासाठी नोकरपेशा पत्करण्याची बुद्धि तुला का सुचावी ? जरूरीचा प्रश्न मुळींच नाही; असं असतांना उगीच सुखाचा जीव त्रासांत का घालावा ? रिकामी बसून तूं नुसती चैन करते आहेस, अशी तक्रार मी कधी केली होती का ?—”

“ तशी तक्रार करण्यापूर्वीच सावध व्हावंसं मला वाटलं. ” मी उत्तर दिलें.

नाना म्हणाला, “ तशी तक्रार येण्याचा मुळीं प्रसंगच येणार नाही. माझा प्रॅक्टिसचा जम चांगला बसत चालला आहे आणि थाड्याच दिवसांत आपण यापेक्षा जास्त सुखासमाधानाच्या स्थितीत राहूं अशी खात्री मला वाटूं लागली आहे—नव्हे थोड्याच दिवसांत आपण स्वतःच्या घरांत राहूं, इतका आत्म-विश्वास मला उत्पन्न झाला आहे—”

“ आणि मला माझा आत्मविश्वास नाही वाटतं ? माझ्याही अंगी धमक आहे, ताकद आहे, मग तूं भिळवलेल्या पैशावर मी उदरनिर्वाह का करावा ? कोणत्या अभिकाराच्या जोरावर ? ”

“ तूं माझी पत्नी आहेस ! ” नाना म्हणाला.

“ नाही ! ” मी सणसणून बोललें, “ तुला विस्मृति झाली असेल पण माझी आठवण चांगली शाबूत आहे. भागीदार या नात्याने आपण हा व्यवहार सुरू केला आहे. मला ढांचतं आहे तें तेंच. या व्यवहारांत एक भागीदार आपल्या कमाईचे पैसे खर्चा घालतो आहे आणि दुसरा भागीदार—म्हणजे मी—आयताबा-सारखी स्वस्थ बसलें आहे ! ही भागीदारी नव्हे. कदाचित हा पत्नीपणा असेल पण मी पत्नीपणा पत्करला नव्हता—”

“ कबूल, कबूल, कबूल ! ” नाना उतावळेपणानें म्हणाला, “पण त्यावेळीं

तशी भीती वाटत होती. दोघेहीं मिळवतीं झाल्याशिवाय संसार चालणार नाही असं घ्यावेळीं वाटत होतें. आज तीं परिस्थिती नाही. मुद्दाम होऊन तूं नोकरी करावीस हें लोकदृष्ट्या बरोबर दिसणार नाही. माझ्या प्रॉक्टिसवरही त्याचा परिणाम होण्याची भीती आहे. याची प्रॉक्टिस चांगली चालत नाही म्हणून याच्या बायकोला नोकरी करावी लागत आहे, असा लोकांचा समज होऊं देणं गैर आहे—”

मी हांसत हांसत म्हटलें, “तर मग असं कर—तूं वकिली कर. मी नोकरी करतें आणि तुला पोसतें ! मला दिडशें रुपयांची नोकरी मिळाली आहे, तेवढ्यांत संसार फार सुखाचा होईल. तूं घरां मुलीला संभाळ. मी नोकरीवर जात जाईन !”

नानाच्या तोंडावरची चर्या पालटळी पण आत्मसंयमन करून तो मोठमोठ्याने हंसला आणि म्हणाला, “वेळ आली तर तसंही करूं पण आज काहीं तशी आवश्यकता दिसत नाही. ” असें म्हणून माझ्या उत्तराची उपेक्षा करून तो चट्कन निघून गेला.

मला चीड आली. माझे मस्तक भणणून उठलें; पण नोकरीवर जायची वेळ झाली होती म्हणून मी तशीच घराबाहेर पडलें.

प्रकरण २७ वें

शब्दाशब्दी



ठकीं बनीं आणि मी तिघीही वाटाघाट करीत बसलों. काय करावे काहींच ठरेना. वैवाहिक आयुष्याचा मला तिटकारा आला होता पण हें बंधन सहज तांडून टाकण्याइतकें सोंपें नव्हतें. सैताना सारखा कायदा समोर आ वासून उभा राहिलेला होता. नानाच्या चांगुलपणावरच सर्व कांहीं मदार होती.

मी लग्न केलें ही चूक केली, हें सर्वानुमतें ठरलें. पण चूक तरी कशी ? जाणून बुजून मी तो प्रयोग करून पहाण्याचें ठरविलें होतें.

तो प्रयोग पुरा झाला. अयशस्वी झाला. पण त्याच्या अयशास्वितेंतच त्याचा यशस्वीपणा होता. लग्न करणें ही चूक आहे, हें लग्न केल्याशिवाय मला कळलें नसतें.

नानाची न बोलती अरेरावी सुरूच होती. त्यानें एकप्रकारें माझ्याकडे दुर्लक्ष करण्याचा उपक्रम सुरू केला होता. खाणावळीत पंक्तीवर भेटणारी दोन माणसें जितक्या शिळोप्याच्या गोष्टी बोलतात तितकेंच आमचें संभाषण होत असे.

एके दिवशीं मनाचा निर्धार करून मी या विषयाची फोड करण्याचें ठरविलें. रात्रीचें जेवण झाल्यावर नाना बहुतेक कुठल्या तरी क्लबांत, नाटकाला किंवा सिनेमाला एकटाच जात असे. त्या क्रमाला अनुसरून तो जायला निघाला असतां मी त्याला थांबवून घेतलें आणि म्हटलें, “नाना, आज मला कांहीं बोलायचें आहे. बाहेर न गेलें तर चालणार नाही का ! ”

समोरच्या इक्षिचेअरवर अंग टाकून नाना झणाला, “सुखासमाधानानं का मी बाहेर जात असतो ? तुझ्याच उपक्षेमुळे मला बाहेर जावें लागतं. नाहीतर मला बाहेर जाण्यांत सुख का आहे ! ”

“खरं आहे. ”मी म्हटलें, “तें मला कळतं आहे आणि त्यासाठीच मी आज एकदां मन मोडलें करून बोलणार आहे. ”

मी थोडावेळ थांबून त्याच्या चेहेऱ्याकडे निरखून पाहिलें. त्याचा चेहरा निर्विकार होता.

मी म्हटलें, “ हेक नाना, पहिल्यानं मी मॅटॉनॅटी होममधें गेलें, त्यावेळीं नोंदबुकांत तूं माझें नांव ‘गोदूबाई चितळे’ असं कसं लिहिलंस ? आठवतं ना ? माझ्या नांवपुढें आधीं ‘बाई’ कां लावलंस ? तूं आपलं नांव लिहिताना कधीं ‘नारायणराव गंगाधरराव चितळे’ असं लिहितोस का ? नाहा ना ? मग माझ्याच नांवापुढें ‘बाई’ लावण्याची जरूरी तुला कां वाटली ! ”

उत्तरासाठीं मी क्षणभर वाट पाहिली पण तो कांहींच बोलत नाही असें पाहून मी माझ्या भाषणाला सुरवात केली, “ ठीक आहे. कांहीं आक्षरच नाही तर तूं तरी काय उत्तर देणार ? तें एक झालंच—पण ‘चितळे’ आडनांव कां लावलंस ? माझें आडनांव चितळे आहे का ? ”

“ कायद्याच्या दृष्टीनं तुझें आडनांव ‘चितळे’ आहे. मी ‘गोखले’ आहे, मी गोखले आहे असा, तूं किती जरी कंठशोष केलास तरी कायद्याच्या दृष्टीनं तूं चितळे आहेस—तूं गोखले नांव लावलंस काय आणि चितळे नांव लावलंस काय, दोन्हीही सारखींच. ”

“ विषयांतर करूं नकोस. हीं दोन्ही सारखींच नाहीत. हीं दोन्ही सारखींच असतीं जर आपल्या लमाच्या वेळीं एवढें कुरूक्षेत्र माजलं नसतं. हीं दोन्ही सारखींच असतीं तर काकाशरोबर भाडून टीचभर खोलीत नववधूसह आपत्तीत राहणं तुला भाग पडलं नसतं. हीं दोन्ही सारखींच असतीं तर माझा भाऊ देखील मला पारखा झाला नसता—”

“ खरं आहे. पण त्या गेल्या गोष्टी आहेत. त्यावेळीं तत्त्वासाठीं आपण क्लेश सहन केले. त्या क्लेशांचं कार्य झालं. एकमेकांसाठीं एकमेकांनीं कांहींतरी स्वार्थ-त्याग केला आहे हें ठरून स्नेह दटाबला. तत्त्वाचं प्रतिपालनही झालं. पण पुढल्या आयुष्यांत—या सुखाच्या आणि स्वातंत्र्याच्या आयुष्यांत—तींच गोष्ट घेऊन घांशीत बसण्यात काय अर्थ ? तुला मूल होणार हें पहातांच मला आठवण झाली. माक्षेवणा आठवला. आज ‘माझें’ मूल जन्माला येणार, ही कल्पना ज्यावेळीं मनांत आली त्यावेळीं साहायिकच तुझ्या नांवापुढें ‘चितळे’ नांव घालावं असं मला वाटलं, यांत कांहीं गैर झालं असं मला तरी वाटलं नाही. ”

मी रागानें उचकून म्हटलें, “ पण मला वाटलं ! कायद्याच्या दृष्टीनं कुठलंही नांव लावणं हें जर सारखंच आहे तर माझ्या तत्त्वासाठीं तरी तूं ‘गोखले’ हेंच नांव

लिहिलं पाहिजे होतंस ! पण तूं बुद्धिपुरस्सर 'चितळे' नांव लिहिलंस ! तुला आपलं नांव माझ्यावर लादावचं होतं म्हणून तूं ही लबाडो केलीस ! त्यावेळीं मला विचारलं असतंस तर कदाचित मी होय सुद्धा म्हटलं असतं—”

“होय ना! ”नाना चट्कन म्हणाला, “माझी तशीच कल्पना होती. आपण उभयतां मधली परावेपणाची वृत्ति नाहीशी झालेली आहे, असं त्यावेळीं वाटायला मला सगळं कारण होतं. आपल्या अभिमतत्वाचा पुरावा त्या घटकेला आस्ति-त्वात येणार होता. त्याचमुळे भिन्नपणाची भावना—परावेपणाची वृत्ति—माझ्या हृदयात आली नाही. अगदी सहजा सहजा—अगदी नकळत तसं नांव मी लिहून गेलों आणि तें तसं नांव लिहून जाईपर्यंत दुसरी कोणतीच कल्पना माझ्या मनांत आली नाही. ”

नानाच्या चेहेऱ्यावर जरी कोणताही उत्कट विकार यावेळीं दिसत नव्हता तरी ज्या प्रकारानें तो प्रत्येक शब्द मोजूनमापून योजित होता, त्या प्रकारावरून त्याचें बोलणें बनावट आहे अशी माझी खात्री पटली.

मी म्हटलें, “ कांहींही म्हण—हा आफटरथॉट आहे ! यांत सत्याचा लवलेशही नाही ! ”

“ तुला तसं वाटत असेल तर त्याला माझा नाइलाज आहे. ” असे म्हणून तो चट्कन उठून निघून गेला.

माझी बोलण्याची उकळी तिथल्या तिथेच विरून गेल्यामुळे माझ्या अंगाचा भडका झाला. बिछान्यावर पडलें तरी मला झोंप लागेना. सारखें विचारांचें काडूर माजलें होतें. माझा खंबीरपणाचा अभिमान नाहीसा होऊन गेला होता. नानानें दामिकपणाच्या जोरावर मला फसवून माझ्याशीं लग्न केलें, असें पुनः पुन्हाः मला वादूं लागलें. आईच्या मृत्युमुळे बाधिर झालेल्या माझ्या मनःस्थितीचा त्यानें गैरफायदा घेतला.

मला आठवण झाली. त्यानेंच गैरफायदा घेतला असें म्हणणें चुकीचें झालें असतें. गैरफायदा घेण्याची ही संधि त्याला मीच आणून दिली होती.

पण माझ्या तोंडून लग्नाची मागणी त्याच्यापुढे करण्याचा जो प्रसंग आला तो घडवून आणण्याची कारवाई त्यानें कित्येक दिवस चालविली होती, याचीही मला आठवण झाली. माझा अभिमान नाहीसा झाला, तो त्याचमुळे. त्याच्या

पायाशुद्ध प्रयत्नाला मी बळी पडले हे जरी खरे होते, मूर्खपणा जरी माझ्या पदरी आला होता, तरी तो त्याच्या बुद्धिपुरःसर प्रयत्नामुळे होता.

मला विचार पडला—एकादी गोष्ट केव्हातरी घडवून आणण्यासाठी मनुष्य वर्षानुवर्षे धीमेपणाने सारखा प्रयत्न करित राहाल काय ?

प्रत्यक्ष उदाहरण माझ्या समोर होते. पण प्रयत्नाचे कारण काय ? कोणत्या उद्देशाने त्याने एवढे दीर्घ प्रयत्न केले ?

माझे मलाच हसू आले. प्रश्न आत्माभिमानाचा होता खरा; पण तो खरा होता. एक असामान्य बुद्धिमान मुलगी—मी समोर आरशात पाहिले—एक असामान्य सुंदर मुलगी—आपली पत्नी व्हावी असे कुणाला वाटणार नाही ? आय्. सी. एस्. झालेले सुप्रतिष्ठित मुलगे मला न पहातासुद्धा माझ्याशी लग्न करायला तयार झाले होते. मी लग्न करणार नाही, म्हणत होते. माझ्या नकारानेच त्याला चेव आला. लग्न न करण्याचा एवढा दिमाख भिरवणाऱ्या या बुद्धिमान आणि सौंदर्य-संपन्न मुलीला आपली बायको करीत तरच आपला पुरुषार्थ, असे कुणाही महत्वाकांक्षी माणसाला वाटणे स्वाभाविक होते.

तसेच त्याला वाटले असावे. त्याने प्रयत्न केले. त्यात त्याला यश आले आणि माझी सपशेल फजीति झाली.

हा मूर्खपणा माझा होता हे, उशीरा का होईना, मला कळले. ते कळून आल्यावर देखील मी आल्या परिस्थितीला मान वांकवून स्वस्थ बसावे काय ?

मी जसजसा विचार करू लागले तसतसा मनाचा निश्चय बळावत चालला. काहीतरी करून या बंधनातून मोकळे व्हावे असा मी निश्चय केला. त्या निश्चयाच्या समाधानाने मला क्षोभ लागली.

दुसऱ्या दिवशी जेवण होताच ज्यावेळी मी माझ्या नोकरीवर जायला निघाले त्यावेळी नानाने मला क्षणभर थांबण्यास सांगितले. तो म्हणाला, “गोदू, मी बोलतो याची मला क्षमा कर. पण आता नाइलाज झाला आहे. तुझ्या काल रात्रीच्या बोलण्यामुळे मी असं बोलतो आहे असा गैरसमज करून घेऊ नकोस. त्याचा याचा काही संबंध नाही. तू काल तसं बोलली नसतीस तरीही आज तुला मी हे सांगणार होतो—”

रलें, अभिमान गुंडाळून ठेवला, तो एवढ्याच साठी का ! सर्वस्वाची होळी करावी आणि जगाच्या जमाखर्चात कुठंमुद्दा जागा मिळू नये, हें बायकाचं भाग्य आहे तें मला माहित आहे—पण तुझ्यामुळं भागीदारीची परंपरा मोडेल अशी माझी अपेक्षा होती, ती तूं खोटी ठरवणार का ? ”

एक सुस्कारा सोडून नाना म्हणाला, “माझा नाइलाज आहे. तुझे मुद्दे तुझ्या ह्छीनं जितके बरोबर आहेत, तितकाच माझ्या आग्रहाला माझ्या कर्तबगारीचा आधार आहे. जोपर्यंत तूं माझी पत्नी आहेस तोपर्यंत माझ्या आजच्या परिस्थितीत तरी तूं नोकरी करता कामा नयेस मी असा हुकूम करीत न्ही. आग्रहानं सांगतो, काकुळतीनं सांगतो, टेवडी माझी माझी निराशा करूं नकोस. ”

असें म्हणून नाना एकदम उठून निघून गेला.

माझे भाग्य मला कळलें, आतां शेवटचाच उपाय.

ची चर्चा करतांना तूं जी भाषा वापरलीस, ती कितीही प्रमाणशुद्ध असली, तरी सभ्यपणाला विसंगत आहे. कोणतीही स्त्री आपल्या नवऱ्यासमोर अशी भाषा वापरणार नाही ” !

“क्षुभ अह !” मी म्हटलें, “नवरा म्हणजे स्त्रीचा कुणी बरिष्ठ अधिकारी का ? बाळिल माणूस का ? शासनकर्ता राजा का ? नवरा म्हणजे असा कोण, की बायकोनं स्याच्यासमोर नांगी टाकली पाहिजे ? मित्रामित्रांतल्या भाषेला कधीं प्रत्यवाय असतो का ? परिमाण असतं का ? मी बोलतांना सभ्यपणा सोडला नाही याची मला पूर्ण जाणीव आहे. यापेक्षाही जास्त कठोर—जास्त उघड्या भाषेत मला बोलतां आलं असतं—”

“भाग्य माझं, तशी भाषा तूं वापरली नव्हीस !—”

“मांडीवर घेतलेल्या कुलुंग्या कुठ्याला कुरवाळतांना उच्चारायचे शब्द मला ऐकायला नको आहेत. माझ्या प्रश्नाचं सरळ सरळ उत्तर मला पाहिजे आहे. ”

“होय ना ?” नाना अगदीं कठोरपणानें म्हणाला, “एक तर. मला व्यवहारांत वागायचं आहे. व्यवहाराबाहेर चालून माझा धंदा होणार नाही. इतर चार कुटुंबांचे जसे आचारविचार असतात तसेच आचारविचार ठेवणं आम्हांला भाग आहे. आपली कांहीं तत्वं असतील—ध्येयं असतील—पण ती आपली आपल्याजवळच ठेवलीं पाहिजेत. लोकलज्जा सोडून धंदाउद्योग होणार नाही ! ”

“ठीक आहे. तुला धंदाउद्योग होत नसला तर मी धंदाउद्योग करतें. तूं घरीं स्वस्थ बस आणि घरीं स्वस्थ बसल्यामुळं होणाऱ्या यातनांचा—अंगीं कर्तबगारी असतां घरीं स्वस्थ बसणं भाग पडण्याच्या यातनांचा—कांहीं दिवस तरी अनुभव घे. ”

“आश्चर्य आहे. कांहीं न करतां मोठेपणा मिळतो आहे, बकिलीणबाई म्हणवून घेतां येतं आहे, त्याचा तुला एवढा कंटाळा कां यावा ? ”

“माझ्या अंगीं कर्तबगारी आहे असं मला वाटतं आहे, म्हणून हा प्रयोग करून पाहामचं ज्यावेळीं मी ठरवलं, त्यावेळीं मी तुला स्पष्ट विचारलं होतं ! त्यावेळीं तुझ्या कर्तबगारीवर मी भिरवावं हेंच माझ्या माझ्या नशिबी येणार असं सांगितलं असतंस, तर मी वेळींच संधध झालें असतें. मी माझी तत्वं सोडलीं, ध्येय विस-

रलें, अभिमान गुंडावून ठेवला, तो एवढ्याच साठी का ! सर्वस्वाची होळी करावी आणि जगाच्या जमाखर्चात कुठंझुद्धा जागा मिळू नये, हें बायकाचं भाग्य आहे तें मला माहित आहे—पण तुझ्यामुळं भागीदारीची परंपरा मोडेल अशी माझी अपेक्षा होती, ती तूं खोटी ठरवणार का ! ”

एक सुस्कारा सोडून नाना म्हणाला, “माझा नाइलाज आहे. तुझे मुद्दे तुझ्या दृष्टीनं जितके बरोबर आहेत, तितकाच माझ्या आग्रहाला माझ्या कतेबगारीचा आधार आहे. जोपर्यंत तूं माझी पत्नी आहेस तोपर्यंत माझ्या आजच्या परिस्थितीत तरी तूं नोकरी करता कामा नयेस. मी असा हुकूम करीत म्हीं. आग्रहानं सांगतो, काकुळतीनं सांगतो, टेवढी माझी माझी निराशा करूं नकोस. ”

असें म्हणून नाना एकदम उठून निघून गेला.

माझे भाग्य मला कळलें, आतां शेवटचाच उपाय.



प्रकरण २८ वें

सूत्रच्छेद



त्या दिवशीं ठीक आली त्यावेळीं सकाळच्या संवादाची चर्चा झाली. अनु-
भवापुढे तिचें मन कठोर झालें होतें. लोकेषणेचा मला जरी मोठासा वागुन्वुवा
वाटत नसे तरीही लग्न झाल्यापासून मी ज्याप्रकारचें माणसाळलेलें आयुष्य
कंठलें, त्यामुळें माझ्याठायीं एकप्रकारचा स्वभाविक दुबळेपणा आला होता.
घडाक्यासरशीं कोणतीही गोष्ट करण्याची पूर्तीची तडाखेबंद वृत्ती लुळी पडली
होती. म्हणूनच ठकीच्या आश्वासनांनें मला धीर आला.

ती म्हणाली, “माझा अनुभव मी तुला सांगितला आहे. बनीचा अनुभव
तुझ्या समोर आहे. बनीला टाकल्यावर तिच्या नवऱ्यानं दुतरं लग्न केलें—रण
बनीला मात्र दाहीदिशा मोकळ्या झाल्या. मात्री खत्री आहे, कीं सामंतदादा
भेटले नसतें तर आज ती कुंटणखान्यांत असती. तुजो परिस्थिती तशी नाहीं.
तूं स्वतः शिकली आहेस. तुला नोकरी करां येईल. तुझ्या वडिलांनीं तुझ्या
नांवावर बरीच मोठी रक्कम ठेविली आहे. तिच्या व्यंजनमुद्रा तुला चरितार्थ
चालेल. अशी परिस्थिती अवघां तूं या सक्तीच्या गुरुम भिरोत कां राहावंस ?
माझी खात्री आहे,—मी तुम्हां दोघांवेडी स्वभाव पात अलें आहे,—तुमचा
संसार सुखाचा होणार नाहीं. मी तुझ्या संभरांत विन काळीत नाहीं. पण
तुझी वृत्ती मला माहित आहे, त्यामुळें मला गृहजिकव अं वाटतं. पडिल्यानंच
मी तुला सांगितलं, कीं नाना दुर्जन आहे—एक विडला आहे. पायालुद्ध रीतीनं
तो पाहिल्यापासून ढाव टाकौत आळ. त्यांत त्याला यश मिळालं. अतां
परिस्थिती त्याच्या हातीं आहे. कायद्यांच्या दृष्टीनं तुला कपलच अधिकार
नाहीं. मनोवृत्तीच्या भावना कायदा ओळखीत नाहीं. सावध होण्याची वेळ हीच
आहे. पत्नी या नात्यानं तूं त्याच्याशीं वागत नाहींस, हे तो किती दिवस सहन
करील ? व्यावहारिक नीतीचीं बंधनं तोडणं त्याला अशक्य नाहीं. तो पुरुष आहे.
त्याला कुणी नांव ठेवणार नाहींत. तो तसं सांगूं लागला असं तुझ्या नजरेला
आलं, तर तो घक्का तुला सहन करवणार नाहीं. ‘त्यावेळीं’ तुला घर सोडवूं

लागेल, त्यापेक्षा 'त्यावेळी' मोकळी होशील तर त्याचाही मार्ग मोकळा होईल. माझी खात्री आहे, कादंबरीतील नायकासारखा तो तुझ्यासाठी सुफकारे टाकीत स्वस्थ बसणार नाही. त्याचं कार्य झालं आहे. तुझ्याशी—लम करणार नाही असा दिमाख मिरवणाऱ्या तुझ्याशी—लम करून त्याला कृतकृत्यता आली आहे. तो मोठा धोरणी मुत्सद्दी आहे. एकदम आपलं रूप उघड करणार नाही. हळूहळू, पायरी पायरीनं, काळवेळ पाहून, तो आपलं स्वरूप उघड करू लागेल त्यावेळी हीच पाळी तुझ्यावर येईल. गाजराची पुंगी मोडून टाकतात तसं तुला फेकून दिल्याचं समाधान त्याला मिळू देऊं नको. आपणानुच तूं त्याला सोडून जाशील तर त्याच्या अभिमानाला तेवढाच फटका बसेल. ”

असे बोलून ती स्तब्ध राहिली. प्रत्येक शब्द अगदी तोलून मापून तिच्या तोंडून निघत होता. तिच्या भाषणांत विकारवशतेचा लवलेशही नव्हता. त्यामुळे आधीच तयार असलेल्या माझ्या मनावर त्याचा योग्य तो परिणाम झाला.

ती पुन्हा बोलू लागली, “एकाद्या व्यवहाराच्या तडजोडीसाठी जशी चर्चा करायची तशाच दृष्टीनं मी या विषयाकडे पहाते आहे. तुझ्यापुढं दोन मार्ग आहेत. एक, आहे त्या स्थितीत समाधान मानून राहाणं—आणि दुसरा, नानाच्या घराबोहेर पडून स्वतंत्र होणं ! आज तो तुला नोकरी करू नको म्हणतो आहे. उद्यां कदाचित तो माघार घेईल. नोकरी कर, असेही म्हणेल पण तसं का म्हणेल हें तुला आज कळणार नाही. घ्यानांत ठेव, की तो एक वकील आहे. डाव प्रतिभाव करायची त्याला संवय आहे. पुन्हा तो सावध होईल पूर्वी पड खात होता तशी आताही कित्येक वेळ पड खाईल पण त्यामुळं तुझ्या आयुष्याचं मातेरं होईल. तो तुला अशावेळी टाकील, की त्यावेळी तुला काहीच करतां यायचं नाही. त्यावेळी तुला बरोच मुलं झालेली असतील—”

“मुळाच नाही ! आतां यापुढं मुलं होण्याची भीति नको ! ” मी इर्षापूर्वक म्हटले.

माझ्या आवेशयुक्त उद्गारामुळे आलेल्या हंशाला मोकळा वाव देऊन ती म्हणाली, “बाईग, हा अभिमान व्यर्थ आहे. तूं कितीही निश्चय केलास तरी तो टिकणार नाही. पुरुषाची तुला परिक्षा नाही. तशी असतां तर नानाच्या लफंगे गिरावा भाळून अशी फसवी नसतो. तूं कोणताही निश्चय केलास तरी त्याला

चेव येणार. तुझे निश्चय हाणून पाडण्यांतच त्याला खरा 'पुरुषार्थ' वाटणार. तूं पुन्हां फसशील. मी पुन्हां म्हणते, तूं पुन्हां फसशील. त्यांत कांही विशेष नाही. तशी फसलीस तर ती एक क्रमप्राप्त गोष्ट होईल. ज्या प्रकारचा निश्चय तूं केला आहेस, तसला निश्चय पार पाडायला तेवढंच कडक पथ्य पाळावं लागतं. त्याच्या घरी राहून ते साधणार नाही. त्याच्यासाठी आयुष्याची दिशाच बदलली पाहिजे. आम्हां लोकांची फार मोठी सोय आहे. असं पथ्य पाळीत बसायची जरूरी नाही. उच्चवर्णीय म्हणून मिरवण्यासाठी आम्ही कायद्याची बंधनं स्वतःला घालून घेतली नाहीत. आमचा आयुष्यक्रम स्वाभाविक आहे—अगदी देवाघरचा आहे. बायको पत्करली नाही तर तिला टाकून नवरा जन्मी दुसरी बायको करतो त्याच न्यायानं आम्ही शूद्रांच्या बायका नवरा पत्करला नाही तर दुसरा करतो—तो नवराही वाटल्यास दुसरी बायको करतो. दोघंही पुन्हां लग्न करून आपआपल्या उद्योगधंद्याला लागतात. तसं तुमचं नाही. तुमच्या पुरुषांसाठी देवाघरचा कायदा आहे पण बायकांसाठी माणसाघरचा कायदा आहे—पुरुषाघरचा कायदा आहे. आमच्यांत देखील कांही शाहाणे इल्लीं निपजूं लागले आहेत. उच्चवर्णीय पांढरपेशांचे आचारविचार उचलून आमच्या सुखाच्या संसारांत विष कालवं पहाताहेत. आज पांढरपेशांची संख्या फार क्षुद्रक आहे पण आमच्यांतल्या या शहाण्या लोकांच्या प्रयत्नानं जर हा पांढरपेशेपणा आम्हां मागसल्या लोकांत शिरला, तर बहुसंख्याक स्त्रीजातीच्या जन्माचं मातेर होणार. वरच्या जातीला खालच्या जातींत येऊन बाटतां आळं असतं तर मी तुला 'शूद्र हो' असं सांगितलं असतं, पण हिंदुधर्माने कायदे ज्या दुरात्म्यांनी रचले आहेत त्यांनी शूद्रां ग ब्राह्मण व्हायला जसा वाव ठेवला नाही तसंच ब्राह्मणालाही शूद्र होंतो येत नाही. आणि त्यांनी तरी शूद्र होण्याचा विचार कां करावा? शूद्राचार करून जर उच्चवर्णीयत्व कायम राहतं तर शूद्र व्हायची आवश्यकता उच्चवर्णीयांच्या पुरुषांना कां भासावी? वाईट स्थिती आहे ती उच्चवर्णीय स्त्रियांची; पण पातिव्रत्याच्या फुंफरीनं पुरुषांनी त्यांना भारून ठेवलं आहे, त्याचाच मोठा बोजबारा केला आहे आणि त्या बोजाखाली बिचाऱ्या पांढरपेशा बायका चेंगरून मरत आहेत! नुसत्या मेल्या असत्या तर त्याचं मला वाईट वाटलं नसतं पण त्यांच्या सरणावर उच्चवर्णीय पुरुष पोळी भाजून घेत आहेत, याच गोष्टीचा

मला मोठा त्वेष येतो. उच्चवर्णीय बायकांना घातलेली बंधनं काढून टाका आणि मग ब्राह्मण पुरूषाचं ब्राह्मण्य कितीच टिकतं तें मला दाखवा. बायकांच्या चित्तवर पांढरपेशांच्या पांढरपेशेपणाची इमारत उभारली आहे. तुम्ही पांढरपेशा बायका जर जाग्या व्हाल, मानवी जीवनाला स्वाभाविक असणारे शूद्रांचे सर्व आचार जर परकाराल तर उच्चवर्णीय हा शब्दच दिडुस्थानांतून नाहीसा होऊन जाईल. कां या पुरूषासाठी तुम्ही ही बंधनं पाळावीं ? त्यात तुम्हा बायकांचा काय फायदा आहे ? आध्यात्मिक उन्नतीची आंधळी सोंगं माझ्या काटेकोर बुद्धीला पटत नाहीत. आध्यात्मिक उन्नती तेवढी बायकांसाठीच आहे का ?—ब्राह्मण बायकांसाठीच आहे का ? ब्राह्मण पुरुषांचा स्वैराचार त्यांच्या आध्यात्मिक उन्नतीच्या आड कां येत नाही ? तुम्हां बायकांनी हे त्यांना नको का विचारायला ? झणूनच हे धर्मातराचे प्रसंग येतात. अशी अडचण उभी राहाते त्यावेळीं धर्मातर करणं हाच काय तो एक उपाय राहतो—'

असें झणून ती क्षणभर स्वस्थ राहिली आणि झणाली, “ वा गोष्टी बोलण्यात काय फायदा ? जगाच्या उठाटेवी कशाळा ? सध्यां आपण आपल्यापुरतं पाहूं या. मला काय वाटतं तें मी तुला सांगितलं आहे—अगदीं कठोरपणानं सांगितलं आहे त्याचा नीट विचार कर—पुनःपुन्हां विचार कर ! भविष्यकाळावर नजर देऊन विचार कर आणि मग जें काय करावचं ते कर. वेळ हीच आहे. एकदां या कर्दमांत रूतत चाललीस, कीं तुला हातपाय हालवतां येणार नाहीत. या सर्व परिस्थितींतून मी गेलें आहे. पाट लावावा कीं तसंच रहावं, कीं ब्राह्मणांच्या बायकांप्रमाणं आध्यात्मिक जीवन कंठावं, याचा साधकबाधक विचार करूनच मी पुन्हां संसारांत पडलें.—आणि सुखी झालें. कुणी दुःखीही झालीं असतील पण सर्वच प्रयोग कुठं यशस्वी होतात ? तूं एकप्रयोग करून पाहिलास—ताकद असली तर हा दुसराही प्रयोग करून पहा, असा या तेल्याच्या मुलीचा तुला उपदेश आहे. ”

भाषण संपताच ती मोठमोठ्यानें हंसली. मीही हंसलें. कारण ‘ तेल्याच्या मुलीचा ’ हा शब्द उच्चारतांना तिनें असा कांहीं आव आणला होता, कीं गंभीर माणसालासुद्धां त्याचें हंसूं आलें असतें.

त्यानंतर तो विषय निघाला नाही. मुलीला घेऊन आझी खेळवीत बसलों. तिचे बारासें झालें नव्हते. आझी सर्वच तिला ‘ कधी ’ झणत असूं.

ठकी बबीला खेळवीत होती. तीही मोठ्या आनंदाने खिदळत होती. पण तिच्याकडे पहात असता माझ्या जिवाची काहिली होत होती. अंतःकरणात कालवाकालव सुरू झाली होती. माझा निश्चय जरी आधीच ठरला होता तरी ठकीच्या प्रोत्साहनाने मला जास्त धीर आला.

एकदोन दिवस मी विचारांत घालवले. त्या दिवशीच्या भाषणानंतर नाना माझ्याशी फारसा बोलतच नव्हता अगदी जरूरीपुरत्या चार दोन शब्दांपलीकडे बोलायचं तो टाळीत असे. त्याच दिवशी त्याने एक मोठी केस जिंकली होती. त्यात त्याची फारच प्रख्याती झाली होती. पैसाही भरपूर मिळाला होता. त्यामुळे त्याला एक प्रकारचा कैफ आला होता. त्याने स्वतःहून या आपल्या असामान्य कामगिरीची हकीकत मला सांगितली नाही. सहजी वर्तमानपत्रद्वारे ती माझ्या वाचनात आली.

तेच सूत्र घेऊन मी विषयाला तोंड फोडण्याचें ठरविलें. मी विचारलें, “ ही तुझ्या केसची हकीकत मला कुठें सांगितली नाहीस ? ”

“ काय सांगायचं,” तो झणाला, “तू हल्ली माझ्याविषयी उदासीनच आहेस. माझ्या बऱ्यावाईटाची तुला चाड आहे कुठें ? ”

“ तुला या केसमध्ये पैसाही बराच मिळाला झणतात ? ”

“ का ? तुला मत्सर वाटला की काय ? हो, मिळाला, खूपच मिळाला. इतका पैसा मिळवायला दुसऱ्या वकिलांना आणखी दहावांस वर्ष प्राक्टिस करावी लागली असती. केस अवास्तव मोठ्या महत्त्वाची होती, तेव्हा देणगीही अवास्तव मोठी मिळाली. ”

क्षणभर आम्ही स्वस्थ राहिलो असे पाहून तो जायला निघत होता तेव्हा मी झटलें, “ थांब, किती रक्कम मिळाली ? ”

तो झणाला, “ फारच मोठी ! ”

“ बरोबर किती रक्कम मिळाली तें तुला सांगायचं नाही का ? ”

“ त्यात काय सांगायचं ! एरव्ही तरी दरमश मी काय मिळवतो याचा हिशेब तुला केव्हा दिला आहे ? एवढं खरं, आतां वाद्याच्या बाजूला एकादं लहानसं स्वतःचं घर घेऊन रहाणं अशक्य व्हायचं नाही. तसं घर पाहायच्या मी तपासालामुद्धा लागलो आहे. ”

“ एवढं झालं असून मला काही सुद्धा सांगितलं नाहीस, याचं तुला काहीच का वाटलं नाही ? ”

नाना थोड्याशा खोंचदार आवाजाने झणाला, “ हा व्यवहार माझा स्वतःचा आहे. त्यात कुणाची भागीदारी नाही. ”

भागीदार हा शब्द उच्चारतांना त्याच्यावर त्याने असा काही चमत्कारिक जोर दिला, की मला त्याची भलतीच चीड आली. स्वभावधर्माप्रमाणे मी एकदम दणाणून जाणे शक्य होतें; पण मी आत्मसंयमन केलें.

“ तूं हल्ली नोकरी करते आहेस, तुला पगार मिळतो आहे, ती नोकरी कुठं आहे—कोणत्या प्रकारची आहे—तुला पगार किती मिळतो आहे, याची मी कधीच चौकशी केली नाही. ” असे झणून तो स्वस्थ बसला.

मीही क्षणभर तशीच स्वस्थ बसलें. आणखी काहीक्षण तशीच स्वस्थ बसलें असतें तर तो निघून गेला असता आणि मला तर आजच सर्व गोष्टींचा फाड करून घ्यायचा होता, झणून मी झटलें, “खरं आहे. पण हा तुझा मोठेपणा आहे असं तुला वाटत असेल तर ती चूक आहे. तुला वाटेल तसं तूं करूं लागलास आणि मला वाटेल तें मी करूं लागलें तर त्या वागण्याला स्वतंत्र व्यवहाराचं स्वरूप येईल. तो भागीदारीचा व्यवहार होणार नाही. आपला बँकॅटला अकॉट-सुद्धा दोघांच्या सहांचा आहे. माझे पगाराचे पैसे मी त्या अकॉटला जमा केले आहेत. अर्थातच ते तुला कळले असले पाहिजेत. या केसचा जी काय बक्षिसी तुला मिळाली ती तूं या जॉइंट अकॉटला जमा केली नाहीस. अजून ती तुझ्या हातीं आली नाही असा माझा समज झाला, झणूनच मी तुला मुद्दाम विचारलं. मी काय मिळवतें तें तुला माहीत आहे—तूं विचारलं असतंस तर मी सांगायचं नाकारलं नसतं. तूं मात्र नाकारतो आहेस. हें भागीदारीच्या व्यवहाराचं लक्षण नव्हे. ”

गालातल्यागालांत हंसत नाना झणाला, “ भागीदारीच्या व्यवहाराच्या या तुझ्या कल्पना मोठ्या अजब आहेत. त्या माझ्या गर्दीं उतरत नाहीत आणि यापुढें उतरतील असं मला वाटतही नाही. ”

‘ होय ना ! ’ मी अवसान येऊन झटलें, “ तुला या कल्पना अजब वाटतात

ना ? तुला त्या पटत नाहीत ना ! तर मग आपण हा व्यवहार मोडून टाकू आणि आपआपला मार्ग स्वतंत्र रीतीनं पाहू. ”

नाना नुसता हंसला आणि स्वस्थ राहिला. त्याच्या हंसण्यांत तुच्छतेची झाली दिसून आल्यामुळे मी झटले, “ असं हंसण्याबारी घालवण्याजोगा हा विषय नव्हे. याचं निराकरण आतांच झालं पाहिजे. कायदा आपल्याला ‘डिव्होर्स’ देत नाही हें मला माहित आहे. पण परस्परांच्या संमतीनं आपण आजपासून विभक्त होऊं या. ”

नाना झणाला, “ लग्नाच्या वेळच्या उच्चारलेल्या मंत्रांचे अर्थ कळण्याइतकी त्यावेळीं आपण अज्ञान नव्हतों. ‘ धर्मच, अर्थच, कामेच नातिचरामि ’ अशी शपथ आपण त्यावेळीं घेतली आहे, त्याची तुला आठवण आहे ना ? ”

त्याच्याइतक्याच तुच्छतेनें हंसत मी झटले, “ होय, चांगली आठवण आहे. पण तो विधी आपण खुषीनं केला नव्हता. मर्जीविरुद्ध का होईना, पण परिस्थितीला तोंड देण्यासाठी, वडील माणसांना खूप करण्यासाठी, आपण त्या विधीमधून नेलों होतो. तरीही मी झणतें, ती शपथ ‘ आपण ’ उच्चारली नव्हती. ती शपथ तूं घेतली आहेस—नवरा या नात्यानं घेतली आहेस. त्या शपथेचं बंधन तुला आहे—मला नाही. मी ज्या ज्या अटीचा उच्चार त्या विवाह विधीच्या वेळीं केला, त्या त्या अटी मी पाळल्या आहेत; तूं पाळल्या नाहीस. तुला वाटत असेल, कीं आपण पाळल्या; पण मला वाटत नाही. ही शपथ विवाहविधी करणारानं ‘केवळ नवऱ्यासाठीच’ ठेवली आहे हें विसरूं नकोस. ती शपथ अशा रीतीनं घेतल्यामुळेच धर्म, अर्थ आणि काम या तिन्हीं बाबतीत नवरे पत्नीशीं अप्रामाणिकपणा दाखवतील, असा त्या विवाहविधी घडवणाराला संशय होता, असं दिसून येतं. झीबद्दल तसा संशय असता तर ही शपथ उभयपक्षां उच्चारली जाण्याची योजना केली गेली असती. ज्या अर्थी तशी योजना केलेली नाही त्या अर्थी नवऱ्याच्या जातीवर इतक्या पुरातन काळापासून शास्त्रकारांचा अविश्वास होता असं सिद्ध होतं. मी तुला सोडून जाणार आहे. घद्यांपासून तुझंमाझं पातिपत्नीत्वाचं नात संपलं. ”

नानाचा चेहरा रागानें तांबडालाल झाला होता. तो राग गिकून तो म्हणाला,

“तू घर टाकून निघून गेलीस तर तुला पुन्हा घरी यायला भाग पाडण्याची शक्यता नवरा या नात्यानं कायद्यानं मला दिली आहेत, हें तुला माहित आहे का ?”

“होय,” मी म्हटलें, “तें मला माहित आहे पण तुझ्या अंगी थोडासा तरी प्रामाणिकपणा असेल तर तूं या कामी कायद्याचा आधार घेणार नाहीस. लग्नाच्या पूर्वी या बाबतीत आपलं बोलणं झालं होतं आणि ब्यावेळीं असा काही प्रसंग येतांच मुकाट्यानं विभक्त होण्याचं तूं कबूल केलं होतंस याची तुला आठवण आहे का ?”

नानाचा चेहरा खाडकून उतरला. त्याचा आवाजही बदलला. तो झणाला, “होय, मी ती गोष्ट विसरलो होतो. आतां मला आठवण झाली. तुझी इच्छा असेल तर या आपल्या खाजगी ‘डिव्होर्स’ला माझी संमती आहे. पण माझी एक सूचना आहे—नव्हे, अपेक्षा आहे—नव्हे, विनंति आहे—” असें झणून तो थांबला.

मी निश्चयाच्या स्वरानें झटलें, “थांबलास का ? आपण विभक्त होण्यासाठीं तूं कोणतीही अट घातलीस तरी ती मान्य करीन. स्वार्थत्याग करण्याच्या बाबतीत स्त्रीजात पुरुषापेक्षा केव्हाही जास्त उदार असते, याचा तुला प्रत्यय आणून देईन. तूं काय झणणार आहेस त्याची मला अटकळ आहे. तुला हेंच ना विचारायचं आहे, कीं मी निघून गेल्यावर पुन्हा लग्न करायला तुला हरकत नसावी ?”

‘होय’ हा उद्गार त्याच्या तोंडून आला खरा; पण तो यायला कितीतरी अवधी लगला. त्यानें होकार देतांच मी म्हटलें, “खुशाल लग्न कर. मला त्याबद्दल यत्किंचितही वाईट वाटणार नाही. पण लग्न करण्यापूर्वी ती मुलगी माझ्या सारखीच खट्याळ नाही याची खात्री करून घे. मीही तुला तसंच विचारलं असतं—तूं होय म्हटलं असतंस कीं काय हें सांगता यायचं नाही—पण कायद्यानं माझं तोंड बंद केलं आहे. तूं होकार दिलास तरी मला दुसरं लग्न करता येणार नाही. एवढा अनुभव आल्यावरही जाणूनबुजून पुरुषाच्या पकडीत जाण्याइतकी मी मूर्ख नाही—अविचारी नाही. हें जरी खरं असलं तरी ब्राह्मणाच्या कुळात जन्म आला असल्यामुळें पुन्हा लग्न करण्याची इच्छा असती तरी सक्तीच्या वैधव्यांत राहण्याखेरीज मला गत्यंतर नाही. पुन्हा जन्म घ्यायच्या वेळीं मी ईश्वराला सांगेन, ‘हे ईश्वरा, मला पुरुषाचा जन्म घ्यायचा असला

तर मला ब्राम्हण कुळांत घाल, म्हणजे वाटेल तसा स्वैराचार करूनही ब्राम्हण स्त्रियांच्या स्वार्थत्यागाच्या जोरावर मला उच्चवर्णीय म्हणून मिरवता येईल; पण स्त्रीच्याच जन्माला घालायचं असेल तर मला शूद्री कर, म्हणजे शूद्रासाठी असलेल्या निसर्गक्षिद्र कायद्याच्या आधारानं माझं आयुष्य सुखाचं होईल.” असें म्हणून मी क्षणभर थांबलें आणि म्हणाले, “पुन्हा आपण केव्हां कुठं भेटलों तर तोंड फिरवण्याचं कांहीं कारण नाहीं. जुना परिचय विसरून टाकायची माझी इच्छा नाहीं. बोलायला चालायला कांहींच हरकत नाहीं—एवढंच घ्यानांत ठेव म्हणजे झालं.”

“जशी तुझी मर्जा !” असें म्हणून तो निघून गेला.

स्वार्थत्यागपूर्वक केलेला माझा प्रयोग अयशस्वी ठरला. पुढल्या आयुष्यांत हा दुसरा प्रयोग होणार काय, असें माझ्या मनांत आलें.

त्याच दिवशीं मी बनीला घेऊन ठकीच्या घरीं येऊन राहिलें. थोड्या दिवसांनीं बनीही तिथेंच रहायला आली. ठकीचा नवराही आफ्रिकेतून परत आला नव्हता किंवा तिला तिकडे घेऊन जाण्याइतकी त्याची सुस्थितीही झाली नव्हती.

आम्ही तिघींनी एकत्र संसार सुरू केला आणि तों फार सुखाचा झाला.

सुमारे दोनतीन महिन्यांनी नानाचें पुन्हा लग्न झाल्याचें मला कळलें.

त्याची ही बायको फारच सुंदर होती, पण अगदीच अशिक्षित होती.



प्रकरण २९ वें

ताम्रि



आझां तीन बायकांचा हा संसार अगदी सुखासमाधानानें चालला होता. कुणाचा कुणाला उपसर्ग होण्याचे दूरच राहो—उलट, प्रत्येकाची प्रत्येकाला मदतच होत होती. विशेषतः माझ्या मुलीच्या वाबतीत माझा भार अगदीच हलका झाला होता. तिच्या जोपासनेचें काम ठकी आणि बनी यांनीं सर्वस्वी पत्करले होते. नुसती नोकरी करण्यांत आयुष्य घालविण्यापलीकडे मी कांहींच करीत नव्हतें. निरनिराळ्या प्रकारच्या सार्वजनिक चळवळींत भाग घेण्याचा मी प्रयत्न केला पण तेथील सर्व खोटे आणि दाम्भिक व्यवहार पाहून मला त्यांचा वीट आला. कुणाशीच माझी मते पटत नसत. कार्यावर नजर ठेवून मतांना पीळ देण्याइतका लवचिकपणा माझ्या स्वभावांत नसल्यामुळे माझे कुणाशीच पटत नाही.

हा माझा दोष होता यांत शंका नाही. पण प्रामाणिकपणाशिवाय कोणतेंच कार्य करणे माझ्या मनोवृत्तीला शक्य नसल्यामुळे प्रत्येक सार्वजनिक संस्थेचे संबंध मला पदोपदी तोडावे लागले. तो इतिहास कित्येक वर्षांचा आहे. या आत्मचरित्रांत त्याचा समावेश करूं झटलें तर तें एक महाभारत होईल.

पदोपदी माझ्या मनाला वाटत असे, कीं आपली चूक तर झाली नाही ? ठकी दुजोरा देत असे, बनी भाविकपणें मान हालवीत असे; पण त्यामुळे माझे समाधान होत नसे. डॉ. कीर्तिकर्यांची भेटच झाली नाही. रा. रा. भागवत इहलोक सोडून गेले होते. बाबेशेड यांना भेटण्यास रत्नागिरीला जाणें मनांत अस्तूनही घडलें नाहीं. छबी आणि यमी यांची आजतागायत भेटच झाली नाही. शिरीन पाटक अभ्यासासाठी विलायतेला गेली ती कायमची गेली. मंजुळा चव्हाण लग्न होऊन मध्यप्रतांत कुठें तरी नोकरी करीत होती. मी पत्रें पाठवून तिची चौकशी करण्याचा प्रयत्न केला. पण तिनें एक उत्तर सुद्धा पाठविलें नाहीं. गौरी प्रभृति फर्ग्युसन कॉलेजांतल्या मुली संसारसमुद्रांत कुठें पांगर्या गेल्या त्यांचा पुनः पत्ताही लागला नाही.

सर्वे व्यवहार सुरळीत चालले होते. तरी मनाची तळमळ थांबली नव्हती. मघन्या काळात ठकी एकदा झांजीवारला जाऊन आली. त्या मुदतीत आम्ही दोघांच राहिले होते. त्यावेळी एक योगायोग आला. बनीचे सामंत दादा एके दिवशी अचानक भेटले.

मी ती संधि साधली आणि त्यांचा परिचय करून घेतला. सर्व प्रकारच्या सार्वजनिक कार्यांत त्यांचा हात असे, पण जगाला त्यांची माहिती केव्हाही झाली नाही. कोणत्याही सत्कार्यांत स्वतःची प्रसिद्धी होऊं नये याची ते काटेकोरपणाने खबरदारी घेत असत. त्यांना कुणावर उपकार केले असतील त्याचा जर कुणी त्यांच्यासमोर उल्लेख केला तर ते बेलाशक नाकबुल करीत असत आणि त्या उपकारांचे श्रेय कुणातरी मलस्याच मनुष्याच्या मार्थी मारीत असत. त्यांचा द्वा विक्षिप्त चांगुलपणा पाहून मला त्यांच्याबद्दल असामान्य आदर उत्पन्न झाला होता. ह्याणूनच मी एके दिवशी त्यांना माझी सर्व इकीकत सांगितली आणि मनाची तळमळ दूर होण्यासाठी त्यांचे त्या बाबतीतले मत विचारले.

ते ह्याणाले, “व्यावहारिकदृष्ट्या तूं केलीस ती चूक झाली असंच कुणीही ह्याणेल — कुणीही का, मी देखील ह्याणेल; पण तुझ्या परिस्थितीत मी काय केले असतं असा जर मी विचार केला तर निकाल देताना मला दुःख विचार करावा लागेल. स्वाभिमान मोठा बाईट आहे. स्वाभिमानावर माणसाचं मन ज्यावेळी केंद्रीभूत होतं त्यावेळी तो परिस्थितीची पर्वा करीत नाही. तूं तसंच केलेस यांत काही आश्चर्य नाही. पण लोकदृष्ट्या तुझं वर्तन गह्ये झालं आहे. तुझा सारा इतिहास लोकांना माहित नाही. लोकांचा असेढा साधारणपणे दुःखळा जीवांकडे असत नाही. लोक नानाला दोष देणार नाहीत, तुलाच दोषी ठरवतील. पण तुझा साद्यंत इतिहास जर जगाला माहित झाला तर तुला दोषी ठरविण्यापूर्वी प्रत्येकाच्या क्षणभर तरी विचार करायला भाग पाडील, अशी माझी खात्री आहे. झाल्यागेल्या चुकांचं मी केव्हाच चर्चितचर्चण करीत बसत नाहीं. ज्यांचा माझ्याशी परिचय होतो त्यांचं ‘पुढलं आयुष्य’ कसं पैलपार होईल याच्याकडेच मी दृष्टी देत असतो. तरी मी असंच ह्याणेल, की माणसानं तुला कधीही नावं ठेवलीं तरी देवाच्या घरी तूं अपराधी ठरणार नाहीस.”

त्यांच्या या उत्तरानें माझ्या मनाचें बरेचसें समाधान झालें. ते जेव्हां जेव्हां भेटत असत तेव्हां तेव्हां मी या विषयाची चर्चा करीत असें आणि तेही माझ्या आत्मविश्वासाला दुजोरा देत असत. त्यांच्या मातृवृत्तीमुळे माझी आईची उणीव भरून आल्यासारखें मला वाटत होतें.

मूळची वृत्ती अंतःकरणांत सद्बोधित खळखळाट करीत असे. नानाची खोड मोडल्याशिवाय माझ्या भांडकुदळ वृत्तीला समाधान वाटेना. नानाची चोहीकडे बोलबाला होत होती. मुंबईच्या 'बार'मध्ये तो जवळ जवळ शिखराला जाऊन बसला होता. अशा भाग्यशाली नवऱ्याला टाकून सर्फीचें दारिद्र्य पत्करण्याबद्दल सर्वच मला दोष देत होते.

बाबा मधून मधून माझ्याकडे येऊन रहात असत. जगाच्या दृष्टीनें ठरलेल्या माझ्या या दुर्वर्तनाबद्दल त्यांनीं मला कधींच दोष दिला नाहीं—किंबहुना, ते यंत असल्यावेळीं जसें काहीं काहींच झालें नाहीं अशा प्रकारें वागत असत. बाबांचा त्यांना फारच लळा लागला होता. तिच्या नांवावरही त्यांनीं आपल्या कमाईची बरीचशी रक्कम ठेवली होती.

दादाची आणि माझी मात्र पुनः भेट झाली नाहीं. त्याची प्रॅक्टिस पुण्यास चांगली चालली होती. त्यालाही मुलेंबाळें झालीं होती. पण बाबांना त्यांचा फारसा लळा नसे.

नानाची आणि माझी गांठ बडण्याचा योग मात्र सहजासहजी येईना. मुद्दाम होऊन गांठ घेणें मला अभ्यपणाचें वाटेना.

जीवनाला कांहींच घ्येय नसल्यामुळे तें अगदी नीरस वाटत होतं. लग्न करण्याची चूक माझ्या हातून झालीं नसती तर माझ्या आयुष्याला अगदीं निराळेंच वळण लागलें असतें. लेखनकार्य आपल्या हातून होईल असें मला केव्हांच वाटलें नाहीं. कल्पनाशक्तीचा माझ्या ठिकाणीं अभाव होता. विशेष कोणत्या विषयावर ग्रंथ लिहिण्याइतका मी कोणत्याही विषयाचा अभ्यास केला नव्हता आणि कोणत्याही विषयाचा अभ्यास केल्याशिवाय त्या विषयावर ग्रंथ लिहिण्याचा प्रयत्न करण्याइतका निगरगट आचरटपणाही माझ्या अंगीं नव्हता.

या नीरस जीवनांत आयुष्याच्या बऱ्याचशा उत्तरभागांत एक आशेच्या किरणाचा उदय झाला. कायद्याचा अभ्यास करून क्रियांना वकील होण्याची

संधि निर्माण झाली मी पुनः पुस्तकें हातीं घेतलीं आणि लॉ टर्म्स भरायला सुरवात केलीं.

तीन वर्षे नोकरी करून अभ्यास केला आणि मी एम. ए. एल. एल्. बी. झालें.

सनद घेऊन पहिल्या दिवशीं झगा घालून ज्या दिवशीं मी कोर्टांत गेलें त्यावेळीं जोडीला स्त्री म्हणायला एक बॅरिस्टर झालेली पारशी बाई काय ती होती.

नव्या जुन्या सर्व वकिलांनीं माझी कुचाळां करायला सुरवात केली. समोर कुणीच काहीं बोलत नसे. पण मागाहून नानाचा आणि माझा संबंध हिशेबांत धरून प्रत्येक जण काहींना काहीं तरा थड्या करीत असे.

यावेळीं मी नोकरी सोडली होती. नोकरी करण्याची आवश्यकता भासण्यासारखी त्यावेळीं माझी परिस्थितीही नव्हती. बाबांनीं माझ्या नांवावर ठेवलेल्या रकमेचें व्याज आणि माझ्या पगारांतून झालेली बचत यांच्या तोंडामिळवणीनें माझी ददात दूर झाली होती. म्हणूनच मी नोकरी सोडली. प्रॉक्टिस चालली नसली तरीही माझें काहीं अडलें नसतें. म्हणूनच मी सनद काढली.

कोर्टाच्या खेपा सुरू होताच माझा जन्मजात भांडखोरपणा पुनः सळसळूं लागला. पहिल्यानें कुणी कुळें माझ्याकडे येईचनात. इतर वकील कुळें मिळविण्यासाठीं जो प्रयत्न करतात त्या प्रकारचा प्रयत्न करण्याइतकें माझें मन दुबळें नव्हतें. बॅरिस्टरबाई मला मधून मधून काहीं केसीस देत असत त्यामुळें मला थोडथोडा आत्मविश्वास उत्पन्न होऊं लागला.

'केस' चालविण्याचा आत्मविश्वास येताच मी लढाई सुरू करण्याचें ठरविलें. लढाई नानाशीं करायची होती. नानाकडे ज्या 'केसीस' येत असत त्यांच्या विरुद्ध बाजूचें वकिलपत्र मिळवण्याचा मी प्रयत्न करूं लागलें.

हलुहळू असे दावे मला मिळूं लागले आणि मी आणि नाना वादी-प्रतिवादी या नात्यानें कोर्टासमोर येऊं लागलों.

काय असेल तें असो, मी समोर येताच नाना हतवीर्य होत असे. एकाद्या खटल्यांत एकाद्या मुद्यावर जैर मी थोडी जोरानें बोललें तर तो बावळून जात असे; आणि बहुतकरून अशः दाव्यांचा माझ्या बाजूनें निकाल होत असे.

प्रत्येक कोर्टातून मी नानाचा पाठपुरावा करू लागले. जसजसे यश येऊ लागले तसतसे मला अधिकाधिक स्फुरण चढू लागले आणि तसतसा नाना अधिकाधिक बावरून जाऊ लागला.

एके दिवशी नाना मला भेटायला आला. असे काहीतरी होईल अशी अपेक्षा मी केलीच होती. गृहस्थपणाला शोभेसा मी त्याचा आदरसत्कार केला. ज्यावेळी त्याने बबीची चौकशी केली त्यावेळी मी त्याला विचारले, “ बबीची चौकशी करण्यासाठीच तू आला आहेस का ? की ही नुसती औपचारिकता आहे ? इतक्या वर्षांत तुला बबीची आठवण झाली नाही. आजच हा प्रेमाचा पाझर का फुटला ? खोटं बोलू नकोस; अगदी खरं खरं सांग.”

क्षणभर स्वस्थ राहून तो झणाला, “ तुझं झणणं खरं आहे. नुसती बबीची चौकशी करण्यासाठी मी आलो नाही. मला भंडावून सोडण्याइतकी मुलं माझ्या घरी वावरू लागल्यामुळे मुलांबद्दल आता मला फारसं प्रेम राहिलं नाही. मी आलो त्याचं कारण खरोखरच निराळं आहे—” अवसान घेण्यासाठी क्षणभर थांबून तो म्हणाला, “ माझा हा पाठपुरावा का करते आहेस ? मी काय तुझा अपराध केला आहे ? ”

“ काय अपराध केला आहे ? ” मी उसळून उठून झटले. “ माझ्या आयुष्याचा सर्वस्वी सत्यानाश केलास तरीही असला प्रश्न करायची तुला लाज वाटत नाही ? ”

वकिलीच्या संवयीमुळे खोटी सहनशीलता त्याच्या अंगी चांगलीच मुरली होती. चेहऱ्यावरची एक रेषाही बदलू न देता तो झणाला, “ कुणी कुणाचा सत्यानाश केला याची चर्चा आज नको. तडजोड होऊन आपण विभक्त झालो, असं असूनही तू निष्कारण मला का त्रास देत आहेस ? ”

मी झटले, “ सत्यानाश माझ्या आयुष्याचा झाला, यांत शंका नाही. या सुत्रच्छेदामुळे तुझं काहीच नुकसान झालं नाही. बेअत्रू होते आहे ती माझीच. तू पुनः लग्न करून सुखानं संसारांत नांदतो आहेस. पण मला स्र्फीचं वैधव्य अनुभवावं लागतं आहे. माझ्या कृतकर्माची फळे मी भोगतं आहे यांत शंका नाही. पण काही काही गोष्टी अशा आहेत, की त्याचा सूड उगविल्याशिवाय मनाचं समाधान होत नाही. ईश्वरीकृपेने मला ती संधि मिळाली आणि तिचा फायदा मी घेत आहे. ”

“ कोणती संधि तुला मिळाली आहे ! ”

“ तूं विसरला असशील, पण मी विसरलं नाही. तुझ्या मोठेपणावर विकलें ज्ञाप्याची संधि तूं मला बहाल केली होतीस. ‘ वकिलीणबाई ’ झणून तुझ्या नांवावर मी मिरवावं अशी शिफारस केली होतीस. त्यावेळीं मला वकिलीण होतां येत नव्हतं. मी वकिलीणबाई म्हणून मिरवेलं असतं आणि कुणी मला कायथाचा प्रश्न केला असता तर मला स्वस्थ बसावं लागलं असतं. कुणी वकिलीण या नात्यानं मला कायदा विचारायला आला नसता, असं तूं झणशील. मला तें कवूल आहे. पण तें निरर्थक जिणं मला नको होतं. लोकांनी मला वकिलीण झणावं आणि कोर्टांत जाऊन मला प्रॅक्टिस करतां येऊं नये, याचं मला मरणप्राय दुःख झालं असतं. आतां कुणाला तसं म्हणायची छाती नाही. ”

“ खरं आहे ! ” असें झणून नाना स्वस्थ बसला.

तो कांहींच बोलत नाही असें पाहून मी झटलें, “ तुझा विषय संपला—पण मला अजून बोलायचं आहे. त्यावेळीं तुला सोडून मी निघालें तेव्हां आपल्यांत समता नव्हती. आज आपण दोघंही एकाच रेषेत उभीं आहोंत. जुला फार घाई झाली. तूं वाट पाहिली नाहीस. कदाचित् मला पश्चात्तापही झाला असता—निदान कळवळा आला असता—घटानुभूति वाटली असती ! पण तूं लज्ज केलंस. भेकडाप्रमाणं एका ‘ अशिक्षित मुलीशी ’ लज्ज केलंस ! सुशिक्षित मुलीची तूं भीति घेतलीस ! दुसरं लज्ज करताना तूं आपल्या तोलाची वधू पाहिली असतीस तर मला तुझ्याबद्दल आदर वाटला असता. पण तूं त्याही कसाला उतरला नाहीस. तूं नामर्द आहेस. मी मर्द आहे. इतकी वर्षे मर्दाप्रमाणं सच्चीच्या वैषम्यांत काढलीं. केव्हांही मी विकारवश झालें नाहीं. तीन महिनेसुद्धां तुला बायकोखेरीज राहतां आलं नाहीं ! तो तूं काय मर्द ! अजूनपर्यंत तूं तसाच राहिला असतास तर तुझ्या तोडीची ल्यायकी येतांच कदाचित् मी तुझ्या घरीं आलें असतें. हातांत हात घालून आपण उभयतांनीं वकिलीचा घंदा केला असता. हिंदुस्थानच्या संसारांत तें एक मोठें उदाहरण झालं असतं. पण नामर्दपणामुळं तूं ती संधि गमावलीस. ” येवढें बोलून मी स्वस्थ राहिलें.

निर्लेज्जपणानें तो झणाला, “ झणजे अजूनही माझा पाठपुरावा करित तूं मला त्रास देणार का ! ”

“ मर्दासारखा मर्द असशील तर तोडील्य तोड दे. कोर्टान मी समोर उभी राहिले झणजे कां घाबरतोस ? काय मी तुला खते ? पण तुझं मनच पापी आहे. पक्षियापासून तूं किती डाव टाकत आलास ! कॉलेजांत असतांना पुलावर बसून माझी निंदा करणारा नाना तोच खरा नाना. त्यापुढचं सारं ढोंग—सारी लबाडी ! खरं ना ? ”

नकळत त्यानें होकारार्थी मान हालविली. पण झाली चूक घ्यानीं येऊन तो चट्कून उठून उभा राहिला. रागानें असो कीं भीतीनें असो, तो लटलट कांपत होता. उघडकीस आलेले तें दामिकपणाचें ध्यान पाहून माझी मलाच लाज वाटली. असल्या भेकडाची बायको व्हायला मी तयार झाले होते ! किती मी आंधळी ! केवढी मी मूर्ख ! !

“ कृपा करून माझ्या वाटेस यापुढं तरी जाऊं नकोस. ” तो कांपत्या आवाजानें म्हणाला.

मला त्याची शिसारी आली. मी झटले, “ जा. बवी शाळेंतून येण्यापूर्वीं इथून निघून जा. आपला बाप अगदीं नालायक आहे, हें तिला तरी कळायला नको. ”

तो तसाच पायरीखाली उतरला.

खोलीच्या गिडकींतून मी पहात होते. अशाच एका पूर्वीच्या प्रसंगाची मला आठवण झाली. रस्त्यावरून जाणाऱ्या एका सनातनी गृहस्थानें त्यावेळीं माझी थट्टा केली होती.

माझा क्रम तसाच सुरू होता. मी हात धुऊन त्याच्या पाठीस लागले होते. प्रत्येक केसमध्ये अपयश येऊं लागल्यामुळे त्याची प्रॅक्टिस थकत चालली. बाररूममध्ये चारचोघात बसायलाही तो भिऊं लागला. पूर्वी माझी थट्टा करणारे वकील आतां माझ्या बाजूचे झाले होते.

माझी प्रॅक्टिस वाहूं लागली. थोड्याच दिवसांत मी सांताक्रूझला स्वतःचें घर बांधले.

आणि नाना पुण्याला जाऊन वकिली करूं लागला.

माझा आत्मा शांत झाला.

प्रकरण ३० वें पुढें काय दिसणार ?



शिक्षेची मुदत संपायला आतां तीन चार दिवसच राहिले आहेत. पत्करलेली ही खुपीची सक्तमजुरी आज पुरी होणार, याचा एक प्रकारें मनाला आनंद वाटत आहे.

प्रॅक्टिस सुरू झाली, पैसे चांगले मिळत होते, नांवलेकिक होत होता; पण मनाला एकप्रकारचें औदासिन्य आलें होतें. ठराविक वेळीं ऑफिसांत जाऊन ठराविक वेळीं घरां येणाऱ्या आणि घरचे सर्व व्यवहारही अगदीं ठराविक रीतीनें पाळणाऱ्या, एकाद्या कारकुनापेक्षां वकिलाचें जीवितही मला भिन्न वाटलें नाहीं.

नानाचा जो सड उगवला गेला त्याची जी तृती आली होती, त्यामुळें जीवनातलें वैचित्र्य नाहींसें झालें होतें. राजकारणांत पडण्याचें मनांत येई; पण त्याची मला आवड नव्हती. कॉर्पोरेशनसाठी उमेदवार म्हणून उभे राहण्याचा पुष्कळीं नों आप्रहू केला, निवडून येण्याचीही शंभर टक्के खात्री होती, तरीही मी त्या भानगडीत पडलें नाहीं. कित्येक वेळां जाऊन कॉर्पोरेशनमधील कामकाज पाहिल्यामुळें त्या झब्वूशाहीच्या संस्थेचा मला तिटकारा आला होता. वकिली सोडावी असें केव्हां केव्हां मनाला वाटत असे, पण तेवढाच काय तो जिवाला विरंगुळा होता. तो सोडून आधीच नीरस झालेलें माझे जीवन आणखीही नीरस करणें मला बरें वाटलें नाहीं.

राज राज राजकारणांत उलटापालट होत होती. मधें असहकारितेच्या चळवळीची एक लाट आली—या चळवळींत स्त्रियांनीं जरी प्रत्यक्षपणें भाग घेतला नाहीं, तरी भावनात्मकतेच्या जोरावर अंगावरील दागिने काढून फेकून त्यांनीं त्यावेळच्या त्या राजकारणाला नवऱ्यांची पर्वा न करतां आर्थिक मदत केली. कित्येक बायकांना या कामीं आपल्या नवऱ्याकडून मारसुद्धां खावा लागल्याचें मला त्यावेळीं दिसून आलें.

प्रत्यक्ष स्त्रियांच्या अशा कोणत्याच चळवळी होत नव्हत्या. नित्यनैमित्तिका-

तील सभा-परिषदा व्हाव्या, त्यांत ठराव पास व्हावे, त्याची अंमलबजावणी होऊं नये, हा नित्याचा हिंदुस्थानी क्रम सुरू होता.

पण महात्मा गांधींनी दांडीला मोर्चा वळविला त्यावेळीं मात्र एक निराळ्या प्रकारची खळबळ उत्पन्न झाली. मिठाच्या कायदेभंगानें ही चळवळ सुरू झाली होती. असहकारितेला कायदेभंग आणि निःशस्त्र प्रतिकार याची जोड देण्यांत आली होती. हंसाबेन मेहता यांना तार करून महात्मा गांधींनीं स्त्रियांचें एक कार्यकारी पथक निर्माण करण्याची विनंति केली.

या चळवळीच्या सुरवातीला सर्वांचाच उत्साह अवर्णनीय होता—प्रामाणिकपणाचा होता. इतक्या प्रामाणिकपणानें कोणतीही चळवळ हिंदुस्थानांत यापूर्वी सुरू करण्यांत आली नव्हती.

स्त्रियांच्या पथकासाठीं केशरी रंगाच्या युनिफॉर्मेची योजना केली होती. परदेशी लोक या साडीला 'फ्लेम-कलर्ड साडी'—अग्नीज्वालेशीं स्पर्धा करणाऱ्या रंगाची साडी झणत असत. तो उपमा मला सर्वदृष्ट्या जास्त यथार्थ वाटे. या पथकातील बायकांना 'केसरीया' असें झणत असत. या बायकांची निवडही फार कसोशीनें करण्यांत आली होती. एकेक स्त्री झणजे एकेक 'अग्निज्वाला' होती.

पहिल्या पहिल्यानें काँग्रेस हाऊसमध्ये चालत असलेली गडबड पाहून मला हंसू येत असे. तीं खादीवाली पथके, त्याची ती बेडौल डील, त्यांच्यासाठीं जेवणाची केलेली उत्तम व्यवस्था, त्या व्यवस्थेसाठीं आचारी वाढण्याचें काम करणाऱ्या मोठमोठ्या श्रीमंतांच्या बायका पाहून मला पहिल्यानें कौतुक वाटण्या-ऐवजीं मला काँवच येत असे. ताटावरून पाटावर आणि पाटावरून ताटावर प्रवास करतांना देखील थकून जाणाऱ्या या बायका भाजी चिरणें, पोळ्या लाटणें, वाढणें वगैरे कामें करीत असतांना पाहून आनंद वाटण्याऐवजीं मला दुःखच होत असे. राजकारणांत बायकांची किंमत खैपाकीण—वाढपिणीच्या पलीकडे गेली नाही, हें या प्रकारावरून सहज दिसून येत होतें

पण चारदेन दिवसांत काळ बदलला. पिकेटिंगला सुरवात झाली. ज्या खीसहज लज्जाशीलतेची कविजन मुक्तकंठानें काव्यें गातं स्तुति करतात ती नाजुक-नारपणाची वृत्ति टाकून, या चालत्या बोलत्या 'अग्निज्वाला' सभ्यवस्तींपासून

मवाली वस्तीच्या दुकानापर्यंत गिऱ्हाईकांशी हुज्जत घालू लागल्या, त्यावेळीं मला देखील कौर्तातलें काम टाकून त्यांच्या कामाची पहाणी करण्याची उल्लुकता वाढू लागली.

मनाची करमणूक व्हावी या उद्देशाने मी 'कॉंग्रेस हाउस'कडे बहुतेक प्रत्येकीं जात असें. मिरनिराळ्या भागातील फूटपाथवर उभें राहून मिरवणूकांचें अवलोकन करीत असें. हात न उचलतां रक्त सांठूं देणारा कांहीं पुरुषांचा मर्दपणा पाहून पुरुषांच्या जातींत सुद्धा प्रामाणिकपणाचा उद्भव होऊं लागला आहे, असें मला वाटूं लागलें. चळवळीबद्दल हळुहळु माझ्या मनांत सहानुभूति उत्पन्न होऊं लागली. या चळवळीची कुचेष्टा करण्याची मला हळुहळू लाज वाटूं लागली.

तरीही या चळवळींत प्रत्यक्ष माग धावा असें मनाला वाटेना. अंतःकरणांतून खरा खरा उमाळा आल्याखेरीज कोणत्याही कार्याला हात घालणें मला अप्रामाणिकपणाचें वाटत होतें. उगीच चार बायका गोळा झाल्या—मोठमोठ्या घरंदाज बायका चळवळींत प्रत्यक्ष भाग घेऊं लागल्या—म्हणून त्यांना अनुसरून गर्दीच्या लोटाबरोबर आपणही जाऊन त्यांत मिसळावें, असें वाटण्याइतकी मी मनाची दुबळी नव्हतें.

पण एके दिवशीं हेंही घडून आलें. ती जून १९३०ची बारा तारीख होती. त्यादिवशीं सोलापुरी मर्दांच्या गौरवासाठीं 'सोलापुर दिन' पाळण्यांत येणार होता. त्या मिरवणुकीला फार जोराचा अडथळा होणार, काचित् गोळीबार होणार, अशा भूमका उठत होत्या. दुपारींच लॅमिंग्टन रोडच्या बाजूला सशस्त्र पोलिस दिसूं लागले होते. चार वाजतां मिरवणूक निघणार होती. सर्वत्र एकच गडबड उडाली होती.

मिरवणूक निघण्याच्या पूर्वी पेरिन बेन यांनी देशसेविका संघातील सर्व बायकांना बोलावून घेतलें. प्रसंगीं गोळीबार झाला तर त्याला तोंड देण्याचें धैर्य ज्यांना असेल त्यांनींच पुढें यावें, अशी घोषणा करतांच सुमारें सव्वाशें बायका पुढें आल्या. मिरवणूक फक्त बायकांचीच निघायची, असें ठरलें होतें.

साडेपाचच्या सुमारास मध्यभागी राष्ट्रीय निशाण घेतलेली पेरिनबेन, एका बाजूला अध्यक्ष गुणवंतलाल कापडिया, दुसऱ्या बाजूला सेक्रेटरी भालचंद्र घुरंधर

अप्रभागीं असलेली ही आग्निजवालांची भिरवणूक दणदण पावले टाकीत काँग्रेस हाऊसच्या बाहेर पडली.

प्रेक्षकांच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले.

त्याचवेळीं मला स्फुरण चढलें. तोंपर्यंत मी कोणत्याच संघांत प्रवेश केला नव्हता.

मी काँग्रेस हाऊसमध्ये गेलें, एक केशरी साडो मागून बेंतळी आणि 'केसरीया' बनून त्या भिरवणूकींत सामिल झालें.

त्या दिवसाचा सर्वच प्रसंग अभूतपूर्व होता. त्या प्रसंगाचें वर्णन करूं गेल्यास पुढील सर्व प्रसंगांचीही हकिकत लिहावी लागेल. पण आतां तेवढी मुदत राहिली नाही आणि उत्साहही राहिला नाही.

काँग्रेस हाउस सरकारजमा झाल्यानंतर पिकेटिंग करणाऱ्या ज्या सेविकांना पकडण्यात आलें, त्यांत मीही एक होतें. मला साधी शिक्षा झाली होती. तुरुंगांत असतांना अगदीं करमत नसे म्हणून मी स्वतःची हकिकत लिहून काढण्याची खुर्षाची सक्तमजुरी पत्करली. तीं हीं नुसतीं टांचणें आहेत. यापेक्षा त्यांना जास्त महत्त्व नाही.

मी तुरुंगांत असल्याच्या मुदतींत ठकी झांजीबारला गेल्याचें मला कळलें. बबी बनीजवळच रहात होती. बाबाही तिथेंच येऊन राहिले होते.

तीन-चार दिवसांतच मी तुरुंगाच्या बाहेर पडणार, असें जेलरनें आजच मला येऊन सांगितलें. हीं पुरीं झालेलीं टांचणें आज मी जेल सुपरिटेन्डंटच्या हवाली करतें आहे.

तुरुंगाच्या बाहेर पडल्यावर मला काय दिसणार ?

ॐ तत्सत्.

